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Comité  d'Ecclésiastiques  nommé  par  Monsfigneck 
l'Archevêque  de  Rouen. 
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Les   Éditeui\s  de  la   K^ljliollieqne  luorale  de  la 

JeMoesi'^e  ont  pris  tout  à  tail  au  sérieux  le  titre  qu'ils 
ont  choisi  pour  le  donner  à  cette  collection  de  bons  livres. 
Ils  regardent  comme  une  obligation  rigoureuse  de  ne  rien 
négligerponr  le  justifier  dans  toute  sa  signification  et  toute 
son  étendue. 

Aucun  livre  ,ne  soi  tira  de  leurs  presses  ,  pour  entrer 
dans  cette  collection  ,  qu'il  n'ait  été  au  préalable  lu  et 
examiné  attentivement ,  non-seulement  par  les  Éditeurs , 
mais  encore  par  les  personnes  les  plus  compétentes  et  les 
(ilus  éclairées.  Pour  cet  exatiien  ,  ils  auront  recours  parti- 
culièrement à  des  Ecclésiastiques.  C'est  à  eux  ,  avant  tout, 
qu'est  ('onJié  le  salut  de  l'Entance  ,  et ,  plus  que  qui  que  ce 
soit ,  ils  sont  capables  de  découvrir  ce  qui ,  le  moins  du 
mcmde ,  pourrait  offrir  quelque  dangei-  dans  les  publica- 
tions destinées  spécialement  à  la  Jeunesse  chrétienne. 

Aussi  tous  les  Ouvrages  composant  la  Blblîotliciiar 
inoivïif  Je  la  .îli«iiine.i*s»o  sont-ils  revus  et  approuvés 
par  un  (lomiié  d'Ecclésiastiques  nommé  à  cet  effet  par 
Monseigneur  l'Archevêque  de  Rouen.  C'est  assez  dire 
que  les  écoles  et  les  lamilles  chrétiennes  trouveront 
dans  notre  collection  toutes  les  garanties  désirables,  et 
que  nous  ferons  tout  pour  justifier  et  accroître  la  confiance 
dont  elle  est  déjà  r()l)jet.' 


L'INFLUENCE 


OK 


LA  VERTl 
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Lauie  de  Choiseul  venait  d'atteindre  su  dix-huitième 
année.  Destinée  au  cloître  par  ses  parents,  la  pauvre- 
enfant  allait  tonsomnier  son  immense  sacrifice  lors(|u'nii 
ami  de  la  famille,  le  marquis  de  Saint-Ange  ,  âgé  ,  in- 
firme et  souffrant,  vint  demander  sa  main.  D'abord,  il 
n'éprouva  qu'un  froid  refus.  Mais,  ayant  protesté  qu'il 
n'exigeait  aucune  dot,  le  marquis  (thtint  la  gracieuse  H 
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belle  jeune  fille.  Le  mariage  fut  célébré  quelques  mois 
après;  puis,  le  nouveau  couple  quitta  Choiseul  pour  aller 
habiter  Saint-Ange,  château  situé  en  Suisse,  presque  sur 
les  frontières  françaises. 

En  apercevant  les  tourelles  antiques  du  vieux  castel , 
Laure  sentit  son  cœur  se  serrer.  Elle  avait  lui  le  cou- 
vent... La  solitude  que  lui  réserve  son  époux  ne  sera- 
t-elle  pas  mille  fois  plus  affreuse?  Au  moins  dans  le 
cloître  elle  aurait  eu  des  compagnes  !  Mais  là  ,  dans  le 
gothique  manoir,  avec  la  seule  société  d'un  mari  gout- 
teux et  peut-être  morose,  quel  ennui  n'éprouvera-t-eile 
point ,  elle  si  habituée  au  grand  monde  et  à  tous  les 
plaisirs  que  permet  de  goûter  la  fortune?  Penchée  sur 
la  portière  ,  Laure  se  laissa  aller  à  une  sombre  mélan- 
colie. Le  marquis  comprit  le  sujet  des  tristes  réflexions 
de  sa  femme.  <  Pauvre  enfant,  se  dit-il  ;  son  imagination 
ardente  avait  rêvé  un  tout  autre  avenir!  Hélas!  je  ne 
pourrai  entourer  son  existence  de  toutes  les  joies 
(jue  ma  Laure  aurait  désirées.  Mais  au  moins,  ô  mon 
Dieu  !  faites  que  j'embellisse  cette  vie,  qui  m'est  devenue 
si  chère,  de  tout  le  bonheur  qui  sera  en  mon  pouvoir. 

Le  marquis  d«'  Saint-Ange  avait  passé  sa  jeunesse  au 
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milieu  des  camps.  Quelque  temps  aussi  il  avait  paru  à  la 
eour,  alors  si  belle  et  si  brillante.  Mais  les  principes  de 
cette  cour  corrompue  étaient  trop  peu  en  harmonie  avec 
les  siens  pour  qu'il  y  fit  un  long  séjour,  et  il  avait  vécu 
dans  la  retraite.  Au  moment  où  commence  notre  histoire, 
le  marquis,  veuf  depuis  de  longues  années  et  n'ayant  plus 
aucun  parent  qui  lui  fît  goûter  les  charmes  de  l'amitié, 
accueillit  avec  transport  la  pensée  de  faire  le  bonheur  de 
Laure.  Il  avait  d'ailleurs  remarqué  l'aimable  caractère 
de  la  jeune  fille  :  M"^  de  Choiseul  était  douée  d'un  bon 
cœur,  d'une  douceur  inaltérable,  de  mille  qualités  pré- 
cieuses. Il  ne  lui  manquait  que  de  rapporter  à  Dieu  toutes 
ces  vertus,  de  pratiquer  la  religion  ,  que  son  âme  can- 
dide ne  pourrait  qu'aimer  dès  qu'elle  la  connaitrait. 
C'est  à  lui  faire  connaître,  à  lui  laire  aimer  cette  religion 
sublime ,  que  voulait  s'appliquer  le  marquis  ,  fidèle  et 
fervent  chiétien. 

«  Ma  bonne  Laure ,  dit-il  avec  un  sourire  et  en  pre- 
nant affectueusement  la  main  de  sa  femme ,  ma  bonne 
Laure,  ne  trouves-tu  pas  le  spectacle  des  montagnes  ra- 
vissant? Oh  !  dis-moi,  mon  aimable  amie,  dis-moi  qu«'  tu 
ne  te  déplairas  pas  trop  au  sein  de  cette  solitude.  C-ela 
me  fera  tant  de  bien  !  —  Avec  toi,  où  ne  me  plairais-jr 
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pas?  répondit  la  jeune  marquise;  tu  es  si  bon  ! —  Point 
de  reconnaissance,  Laure,  interrompit  M.  de  Saint- Ange, 
mais  de  grâce ,  un  peu  d'amitié  ,  et  tu  verras  que  nous 
passerons  encore  de  beaux  jours  au  château  de  mes 
pères...  -» 

Un  serrement  de  main  affectueux  fut  l'unique  réponse  , 
de  la  triste  épouse ,  et  la  conversation  fui  interrompue. 

On  arriva  bientôt  à  Saint- Ange.  Le  marquis  fut  reçu 
par  toutes  les  personnes  de  sa  maison  avec  les  démons- 
trations de  la  joie  la  plus  vive.  Laure  fut  saluée  avec 
enthousiasme.  Appuyée  sur  le  bras  de  son  mari,  elle  ré- 
pondit à  tous  par  un  signe  de  tête  amical,  par  un  sourire 
empreint  d'une  douce  mélancolie,  et  sentit  son  cœur  dé- 
chargé comme  d'un  grand  poids  quand,  sous  prétexte 
d'une  extrême  fatigue,  elle  se  fut  retirée  dans  son  appar- 
tement. Là,  elle  se  laissa  aller  à  tout  son  chagrin  et  versa 
bien  des  larmes  au  souvenir  de  sa  mère,  bien  que  celle- 
ci  ne  lui  eût  jamais  témoigné  d'amitié.  Elle  passa  la  nuit 
dans  une  longue  insomnie,  et  ce  ne  fut  que  vers  le  matin 
qu'un  sommeil  réparateur  vint  fermer  ses  paupières.  A 
dix  heures  ,  elle  reposait  encore  lorsqu'un  léger  coup 
frappé  à  la  porte  l'éveilla  en  sursaut.  C'était  le  marquis. 
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«  Tu  dormais,  ma  Laure?  dit-il  avec  atfection.  —  Oui, 
répondit  la  jeune  femme  ;  depuis  tant  de  nuits  que  je 
n'avais  terme  les  yeux,  dormir  me  semblait  si  bon  !  x 

M.  de  Saint-Ange  était  au  désespoir  d'avoir  dérangé 
sa  femme  ;  il  le  lui  exprima  en  ternies  pleins  d'amitié  et 
lui  proposa  «ne  promenade  dans  le  parc. 

Laure  fut  frappée  d'admiration  à  la  vue  de  ce  parc  si 
bien  planté,  si  ingénieusement  accidenté,  si  parfaitement 
entretenu.  Ici,  c'étaient  des  bosquets  touffus;  là,  des 
pelouses  de  verdure,  des  parterres  fleuris;  plus  loin, 
une  magnifique  nappe  d'eau  claire  et  transparente  ;  d'un 
autre  côté  ,  une  source  pure  et  limpide  sortait  de  des- 
sous une  masse  de  rochers,  et,  lîiible  ruisseau,  serpentait, 
abritée  çà  et  là  par  des  saules  et  des  joncs,  dans  une  verte 
prairie  émaillée  de  mille  fleurs. 

Du  parc ,  Laure  fut  conduite  au  château  ,  afin  de  le 
visiter  aussi.  C'était  un  de  ces  vieux  castels  bâti  peut- 
être  au  temps  de  la  féodalité,  fortifié,  il  y  avait  des 
siècles,  par  les  hauts  barons  de  Saint-Ange.  Mais  il  avait 
été  restauré  et  considérablement  embelli  par  le  marquis. 
Néanmoins,  rarchifecturo  avait  conservé  son  style  go- 
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thiqne,  et  tout,  à  l'intérieur  comme  à  l'extérieur  du  ma- 
noir, respirait  l'antiquité.  Les  murailles  étaient  couvertes 
de  tapisseries  à  personnages.  L'ameublement  des  pièces 
non  habitées  se  composait  de  lourds  et  massifs  bancs  de 
chêne  disposés  le  long  des  murs.  Toute  la  partie  occupée 
était  meublée  avec  une  élégante  simplicité.  La  salle 
d'honneur  occupait  toute  la  façade  du  château  ;  on  l'avait 
transformée  en  un  vaste  salon  du  goût  le  plus  exquis. 
Mais,  sans  contredit,  rien  à  Saint-Ange  n'était  comparable 
à  l'appartement  que  le  châtelain  avait  fait  préparer  pour 
sa  jeune  épouse  :  le  marbre,  l'or  et  le  bronze  y  avaient 
été  employésavec  profusion.  La  chambre  à  coucher  était 
tendue  de  velours  bleu  rehaussé  à  certains  intervalles  par 
des  ornements  dorés.  On  avait  rassemblé  dans  un  petit 
boudoir  attenant  à  cette  chambre  tout  ce  qui  pouvait  être 
agréable  à  Laure  :  un  magnifique  piano,  des  chevalets  à 
dessin,  une  bibliothèque  des  mieux  choisies  promettaient 
de  doux  moments  de  récréation  dans  ce  lieu  enchanteur, 
d'où  l'on  apercevait  dans  le  lointain  les  âpres  montagnes- 
de  la  Suisse  et,  tout  près,  un  lac  limpide  et  transparent. 
Ce  n'était  point  dans  cet  appartement  que  la  marquise 
avait  passé  la  nuit.  M.  de  Saint- Ange  avait  voulu  se  ré- 
server le  plaisir  de  voir  la  surprise  de  sa  Laure  bien- 
aimée.  Klle  fut  sensible  à  ces  attentions  délicates  et 
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remercia  affectueusement  son  époux,  «  Qu'il  est  bon  !  se 
dit-elle  après  qu'il  se  fut  retiré.  Oui,  c'en  est  fait,  je  veux 
oublier  le  monde,  qui  me  fait  encore  palpiter  le  cœur 
quand  je  pense  à  ces  joies  qu'Arthur  me  dit  être  si  trom- 
peuses ;  je  veux  vivre  pour  aimer  celui  à  qui  je  suis 
unie!...  > 

i\l'"«  de  Saint-Ange  fut  fidèle  à  cette  résolution.  Dès 
ce  moment,  elle  prodigua  à  son  mari  les  soins  les  plus 
empressés.  Celui-ci,  de  son  côté,  se  rendit  constamment 
à  ses  moindres  désirs.  Ils  coulaient  ensemble  des  jours 
heureux,  et  il  ne  manquait  à  leur  bonheur  que  des  en- 
fants. Au  bout  de  deux  ans,  Dieu  bénit  leur  union,  et  la 
naissance  d'un  fils  combla  l'espoir  et  les  vœux  de  M.  de 
Sainl-Ange.  Un  an  plus  tard,  nouvelle  consolation  pour 
les  époux,  il  leur  naquit  une  fille.  Le  vieux  marquis  et 
la  jeune  Laure  en  ressentirent  une  égale  joie  ,  et  cette 
double  bénédiction  sembla  hâter  le  retour  de  l'épouse  à 
Vamour  et  à  la  pratique  de  la  religion. 

M.  de  Saint-Ange  s'était  préparé  ce  bonheur  :  il  le  de- 
mandait au  ciel  par  ses  prières  et  ses  larmes  ;  ses  pieux 
exemples  touchaient  le  cœur  de  la  jeune  marquise  et 
venaient  à  l'appui  de  ses  exhortations  et  de  ses  conseils; 
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la  foi  de  Laiire  devenait  plus  éclairée  et  plus  vive  ;  elle 
sentait  les  attraits  de  la  grâce  et  les  charmes  de  la  vertu, 
et  non  contente  de  revenir  à  Dieu ,  cette  âme  bonne  et 
sensible  se  prenait  souvent  à  regretter  ce  qu'elle  appelait 
sa  vocation  première.  <  Mon  Dieu  !  s'écria-t-elle  alors 
dans  ses  naïfs  épanchements,  mon  Dieu  !  que  j'étais  cou- 
pable, quand  je  ne  voyais,  dans  le  bonheur  de  vous  être 
consacrée,  qu'un  dur  esclavage  et  une  insupportable  con- 
trainte !...  Crois- tu,  ô  mon  ami  !  que  Dieu  me  pardonnera 
de  lui  avoir  refuséfd'étre  toute  à  lui?  Puis-je  espérer  qu'il 
jettera  encore  sur  moi  ,un  regard  de  pitié  et  d'amour, 
maintenant  que  j'ai  partagé  mon  cœur  entre  lui  et  mou 
Arthur?... 

—  Sois  tranquille,  ma  Laure,  répondait  le  marquis, 
Dieu  ne  t'appelait  point  dans  le  cloître.  En  t'unissant  à 
moi,  tu  n'as  fait  que  suivre  l'adorable  volonté  de  l'Être 
souverain  et  tout-puissant  qui  règle  toutes  choses  par  sa 
divine  providence  ;  la  vie  des  vierges  chrétiennes  est 
celle  des  anges  mêmes  ;  mais  toutes  les  femmes  n'y  sont 
point  appelées.  Quant  à  toi,  chère  épouse ,  Dieu  te  des- 
tinait à  taire  le  bonheur  d'Arthur  et  de  ces  deux  petits 
êtres  innocents,  ces  enfants  chéris  dont  il  nous  a  fait 
le  dépôt  sacré.  Ah  !  Laure,  voilà  une  mission  digne  de 


l'influence  de  la  vertu.  15 

toi.  Elever  ces  faibles  plantes  ,  les  préserver  du  souttle 
impur  du  monde  et  des  passions,  les  rendre  à  Dieu  bons 
et  fidèles,  voilà  ce  que  celui  qui  prévoit  tout  t'avait  ré- 
servé de  toute  étei-nité.  »  Et  alors  la  jeune  mère,  la  sen- 
sible marquise  baisait  avec  respect  les  cheveux  blancs 
de  son  mari  et  pressait  contre  son  cœur  son  Edgar  et 
sa  Mathilde ,  ces  deux  anges  dont  le  ciel  l'avait  tait«^ 
mère  ! 

Depuis  que  Laure  habitait  Saint-Ange  ,  tout  y  était 
bien  changé.  Une  élégante  chapelle,  consacrée  à  Marie, 
avait  été  inaugurée  le  jour  même  du  baptême,  d'Edgar, 
par  un  respectable  ecclésiastique  devenu  chapelain  du 
château.  L'année  suivante,  Mathilde  avait  reçu  la  vie  de 
la  grâce  dans  \ie  même  lieu.  Depuis  ce  temps,  la  pieuse 
famille  et  tous  les  domestiques  se  réunissaient  chaque 
jour  deux  fois  aux  pieds  de  la  Vierge,  secours  et  conso- 
latrice des  chrétiens  :  le  matin  ,  pour  assister  au  diviii 
sacrifice  de  la  messe;  le  soir,  pour  la  prière,  qui  se  fai- 
sait en  commun.  Une  belle  statue  de  marbre  blanc,  re- 
présentant encore  la  Vierge-Mère ,  avait  été  placée  au 
lond  d'un  bosquet  dc'dicieux  au  milieu  du  parc.  Là,  Ai- 
thur  de  Saint-Auge  se  plaisait  à  eutretcnir  sa  Lauie  du 
néant  des  vanités  humaines  et  de  l'immensilé  de  la 
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gloire  que  Dieu  réserve  à  jamais  à  ses  serviteurs  dans  le 
lieu  du  séjour  éternel  ;  là  aussi  furent  appris  aux  en- 
fants les  doux  noms  de  Jésus  et  de  Marie  ;  là  ,  pour  la 
première  fois,  leurs  lèvres  novices  balbutièrent  quel- 
ques mots  de  prière;  là,  enfin,  leur  furent  inculqués  les 
principes  religieux  dès  que  leur  jeune  âme  put  les  com- 
prendre. 

Dire  à  nos  lecteurs  le  bonheur  qui  régnait  à  Saint- 
Ange  ,  ce  serait  impossible.  Je  ne  saurais  peindre  la 
félicité  que  Dieu  accorde  à  ceux  qui  le  servent  en  es- 
prit et  en  vérité  !  Ce  bonheur  si  grand ,  si  vrai ,  dura 
neuf  ans.  Mais,  ne  l'oubliez  point,  Dieu  n'a  pas  semé  que 
des  roses  sur  le  chemin  qui  conduit  aux  cieux....  Ce 
chemin,  au  contraire,  est  étroit,  escarpé,  parsemé  de 
ronces  et  d'épines.... 

Edgar  venait  d'atteindre  sa  neuvième  année.  Mathilde 
entrait  dans  sa  huitième.  Ces  deux  enfants  faisaient,  par 
leur  docilité  et  leurs  bonnes  dispositions,  la  consolation 
et  l'espoir  de  leurs  vertueux  parents. 

In  jour,  c'était  vers  le  milieu  de  l'été,  la  chaleur  avait 
été  insupportable.  Le  marquis,  qui  devenait  de  plus  en 
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plus  infirme ,  était  beaucoup  plus  souffrant  que  de  cou- 
tume. La  pauvre  Laure  était  accablée  de  tristesse.  Ca- 
chant ses  pleurs  à  son  mari ,  c'était  toujours  aux  pieds 
de  la  Vierge  consolatrice  des  affligés  qu'elle  allait  les 
répandre  et  épancher  son  cœur  dévoré  d'angoisses ,  et 
la  tendre  épouse  ne  quittait  jamais  le  sanctuaire  sans  un 
rayon  d'espérance  ou  de  vifs  sentiments  de  résignation. 
Ce  jour  dont  je  parle,  c'est  à  peine  si  le  marquis,  après 
cette  chaleur  qui  l'avait  tant  fait  souffrir  toute  la  jour- 
née, put  se  traîner,  appuyé  sur  le  bras  de  sa  temme  , 
jusqu'au  bosquet  chéri  où  ils  avaient  passé  tous  deux 
de  si  délicieux  moments.  «  Ma  Laure ,  murmura  le 
vieillard  avec  une  indicible  émotion,  ma  Laure,  je  m'a- 
chemine vers  la  tombe....  »  Puis  il  s'arrêta.  Une  larme 
brilla  dans  les  yeux  de  la  marquise,  elle  étouffa  un  sou- 
pir et  essaya  de  répondre.  Mais  la  parole  expira  sur  ses 
lèvres,  et  elle  se  contenta  de  couvrir  de  baisers  la  main 
de  son  mari.  (  Ma  Laure,  reprit  celui-ci  avec  plus  de 
fermeté ,  je  rougis  de  ma  faiblesse.  Devrais-je  donc 
craindre  la  mort ,  moi  qui  l'ai  affrontée  mille  fois  sur  le 
champ  de  l'honneur?  Oh  !  alors,  ajouta-t-il  avec  un  peu 
d'amertume  et  après  une  courte  pause,  alors  je  n'étais 
ni  époux  ,  ni  père...  Appelle  nos  enfants,  Laure.  Je  sens 

la  vie  s'éteindre  en  moi  et  je  veux ,  avant  de  rendre  le 
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deniier  soupir,  remplir  un  devoir  bien  doux  à  n)on 
cœur;  je  veux  les  consacrer  à  celle  qui  veille  avec  tant 
d«  sollicitude  sur  les  pauvres  orphelins!...  » 

Dès  qu'Edgar  et  Mathilde  parurent,  Laure  leur  fit 
signe  de  s'agenouiller  auprès  de  leur  père.  Celui-ci 
étendît  sa  main  décharnée  et  tremblante  sur  les  têtes 
bouclées  de^esétressi  chère.  11  les  bénit,  appelant  sur 
eux  toutes  les  grâces  du  Seigneur.  «  Edgar,  dit-il  en- 
suite, ton  père  va  mourir...  »  L'enfant  rejeta  en  arrière 
sa  blonde  et  flottante  chevelure  et  jeta  sur  le  marquis 
lin  regard  de  doute  et  d'espoir  ;  Mathilde  joignit  ave»- 
angoisse  ses  petites  mains  blanches  et  potelées.  «  Mon 
fils,  reprit  M.  de  Saint-Ange  ,  tu  es  bien  jeune  encore 
pour  couiprendre  toute  l'étendue  et  la  gravité  de  la  pr<i- 
messe  que  réclame  de  toi  ton  père  mourant.  Edgar,  dis- 
moi  que  toujours  tu  serviras  le  Dieu  que  je  t'ai  appris  à 
connaître  ,  à  aimer  ;  dis-moi  que  toujours  tu  respecte- 
ras «'l  chériras  ta  mère  !  —  .le  le  jure  aux  pieds  de  Marie, 
s'écria  l'enfant.  —  Et  moi,  papa,  dit  Mathilde,  na  veux- 
tu  donc  pas  que  je  ie  promette  aussi  d'aimer  le  boii 
Dieu  et  maman  ?  "  Et  l'aimable  petite  fille  conibla  de 
caresses  le  vi<^illard  ému.  Il  fit  signe  qu'on  emmenât  les 
enfants,  et  son  ftme  tout  entière  s'éleva  au  ciel,  tandis  que 


l'influence  de  la  vertu.  '         \^ 

sa  bouche  répétait  :  «  Qu'il  est  cruel  de  mourir  quand  on 
est  ainsi  aimé  !  Mais,  ômon  Dieu  '  que  votre  volonté  s'ar- 
«Mimplisse  !  Mon  Dieu,  veillez  sur  ma  terame  et  mes  en- 
lanis  !  Marie,  je  vous  les  donne...  Prenez-les  sous  votre 
protection  maternelle  !  »  Puis,  il  salua  pour  la  dernière 
lois  l'image  vénérée  de  la  reine  des  anges,  et,  considéra- 
blement affaibli  par  tout  ce  qui  venait  de  se  passer,  il 
perdit  connaissance.  Laure,  désespérée,  remplit  l'air  de 
ses  cris.  Le  vieillard  tut  transporté  au  château  et  ne  re- 
prit l'usage  de  ses  sens  que  pour  dire  un  éternel  adien 
à  sa  Laure  bien-aimée  !  Quelques  minutes  après,  la  mar- 
quise était  veuve,  Edgar  et  Mathilde  étaient  orphelins  !... 

M""^  de  Saint-Ange  fut  aussi  forte  que  sa  douleur.  Sans 
doute  elle  versa  d'abondantes  larmes,  mais  ce  fut  an  pied 
de  la  croix  ;  «;ar  Dieu  ne  défend  pas  les  pleurs. 

Tous  les  gens  du  château ,  tous  les  habitants  du  vil- 
lage avoisinant  Saint-Ange  funnt  plongés  dans  la  coii- 
sbrnation  à  la  nouvelle  de  la  mort  d'Arthur.  Cette  tris- 
tesse prolonde  étitit  bien  légitime  :  «hacun  avait  perdu 
un  ami ,  un  consolateur,  un  père...  Pas  une  cabane  qui 
n'eût  été  visitée  par  cet  homme  charitable,  pas  un  vil- 
lageois qui  n'eût  ressenti  les  efilets  de  sa  tendre  bonté. 
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Aussi ,  remplis  de  la  plus  vive  reconnaissance  ,  tous  se 
firent-ils  un  devoir  d'accompagner  le  marquis  jusqu'à  sa 
dernière  demeure.  C'était  dans  le  bosquet  où  s'étaient 
exhalés ,  pour  ainsi  dire,  les  derniers  soupirs  d'Arthur, 
où  avaient  expiré  ses  derniers  mots  d'amour,  que  de- 
vaient reposer  ses  dépouilles  mortelles.  Aux  pieds  de  la 
mère  de  Dieu ,  son  corps  ne  dormirait-il  pas  en  paix 
dans  l'attente  du  grand  jour  de  la  résurrection  !... 

Laure  suivit  le  long  cortège  de  deuil,  soutenue,  ou  , 
pour  mieux  dire  ,  portée  par  deux  de  ses  femmes.  Elle 
entendit  les  mille  sanglots  des  paysans  affligés,  et  ces 
sanglots  vibrèrent  douloureusement  dans  tout  son  être. 
Puis,  elle  les  contempla  versant  l'eau  sainte  sur  le 
nmrbre  froid  qui  devait  à  jamais  lui  dérober  la  vue  de 
son  époux  ;  puis ,  elle  les  vit  s'éloigner  à  pas  lents  de 
ce  lieu  qui  renfermait  toutes  ses  affections  ;  puis,  elle 
resta  seule,  seule  avec  sa  douleur...  D'abord,  elle  pro- 
mena un  long  regard  autour  d'elle,  et  sa  solitude  lui 
suggéra  le  désespoir.  Mais  bientôt  ses  yeux  voilés  par 
les  larmes  aperçurent  la  Vierge  portant  entre  ses  bras 
celui  qui  expira  pour  nous  sur  l'arbre  de  la  croix  ;  ses 
genoux  fléchirent,  sa  prière  muette  et  pourtant  élo- 
quente s'éleva    vers    les  cieux ,    et    le    calme    renlr;i 


l'influence  de  la  vertu.  '■Il 

dans  cette  àine  agitée  d'un  trouble  inconnu  jusque-là. 

Laure  se  releva  non  pas  consolée,  mais  résignée.  Elle 
retourna  au  château  et  versa  encore  d'abondantes 
larmes  en  embrassant  Edgar  et  Mathilde.  Cette  lois 
pourtant,  ses  larmes  n'avaient  nulle  amertume  ! 

Depuis  ce  jour,  chaque  matin  vit  au  tombeau  la  mal- 
heureuse veuve.  C'était  sa  première  action  de  venir  s'a- 
i^enouiller  au  pied  du  marbre  chéri  et  d'y  répandre  des 
larmes  et  des  prières.  Elle  y  amenait  ensuite  ses  en- 
fants et  leur  redisait  sans  cesse  les  vertus  et  les  tendres 
leçons  de  leur  père.  Hélas  !  elle  ne  les  y  conduisit  pas 
longtemps.  Le  baron  de  Montfort,  frère  du  marquis  de 
Saint-Ange  et  nommé  tuteur  des  deux  orphelins,  exigea 
qu'Edgar  fût  envoyé  à  Paris  pour  y  faire  ses  études.  En 
vain  la  triste  mère  pleura  et  pria  ;  en  vain  elle  objecta 
uU  baron  l'i'ige  encore  si  tendre  de  l'enfant;  en  vain  elle 
lui  proposa  tous  les  précepteurs  capables  de  former  le 
cœur  et  l'esprit  de  l'adolescent.  Le  tuteur  fut  inflexibh-, 
«'t  Laure  dut  céder. 

Accablée  de  douleur,  an  jour  fixé  pour  le  départ  ,  la 
marquise  entraîna  Edgar  aux  pieds  de  Mari<' ,   sur    Ir 
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tombeau  de  M.  de  Saint-Ange.  <*  Mon  fils,  murniur.»  la 
pauvre  mère,  mon  fils,  n'oublie  pas  le  dernier  vœu  de 
ton  père  mourant...  N'oublie  pas  les  larmes  brûlantes 
dont  je  mouille  ton  front...  Elle  se  tut.|)'  Ah!  reprit-elle 
avec  égarement,  ne  sois  pas  parjure  à  ton  serment,  ne 
trouble  point  le  repos  de  l'auteur  de  tes  jottrs  par  une 
désobéissance  coupable.  Reste  à  jamais  fidèle  au  Dieu  de 
ton  père  !  > 

Edgar  promit  tout  !... 


îl 


Kdgar  avait  près  de  dix  ans  ffuaud  il  quitla  sa  mère. 
Le  baron  le  conduisit  lui-même  à  Paris  et  le  lit  entrer 
dans  un  collège  ;  nous  ne  le  suivrons  point  piis  à  pas 
dans  ses  études.  Nous  dirons  seulement  que,  doué  d'une 
imagination  vive  et  ardente,  d'une  intelligence  peu  cohï- 
miine.  il  fit  de  rapides  progrès. 

A  vingt  ans,  c'était  un  jeune  homme  accompli  suivant 
le  monde.  Une  éducation  brillante  avait  développé  les 
excellentes  dispositions  qu'il  avait  annoncées  dans  son 
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enfance.  Son  esprit  ne  laissait  rien  à  désirer,  mais  son 
cœur...  Ah  !  pauvre  enfant,  loin  de  la  mère  qu'est  deve- 
nue cette  foi,  cette  semence  précieuse  de  salut  qu'avait 
déposée  dans  ton  àme  le  plus  vertueux  des  pères  ?  Que 
sont  devenus  ces  principes  religieux  que  tu  avais  sucés 
avec  le  lait  qui  t'a  nourri?  Edgar,  Edgar,  tu  as  tout  ou- 
blié :  et  ton  Dieu  qui  sera  ton  juge,  et  celui  qui  t'a  donné 
l'être,  et  ta  mère  qui  languit  de  douleur  et  d'amour 
loin  du  fils  qu'on  lui  a  ravi,  et  ta  promesse  solennelle  au 
tombeau  de  Saint- Ange  !...  Egaré  par  de  faux  enseigne- 
ments, par  une  philosophie  tout  humaine,  tu  as  tout 
appris,  tu  as  cultivé  toute  science  hormis  la  seule  utile, 
la  seule  nécessaire  :  la  science  du  salut!... 

Pourtant,  la  marquise,  constamment  inquiète  de  son 
fils  chéri,  n'avait  rien  négligé  pour  lui  rappeler  les  sages 
leçons  qu'il  avait  reçues  dans  son  enfance.  Chaque  se- 
maine, elle  traçait  pour  lui  de  pieux  conseils  dictés  par 
son  cœur  maternel,  x  Mon  Edgar,  se  plaisait-elle  à  lui 
répéter  souvent,  mon  Edgar,  je  t'en  conjure,  n'oublie  pas 
ce  que  tu  dois  à  ton  Dieu.  Donne-lui  ton  cœur,  ce  cœur 
dont  il  est  si  jaloux.  Pense  souvent  à  ton  père,  aux  prin- 
cipes qu'il  t'a  inculqués.  L'heure  est  venue  de  les  mettra 
«Il  pratique.  Pense  aux  vertus  de  ce  père  si  bon   et 
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donne  de  temps  en  temps  un  souvenir  à  ta  mère.  Ta 
mère,  enfant,  c'est  ton  amie!... 

«  Oui,  monfils,  lui  disait-elle  encore,  la  dévotion  à  Marie 
estle  gage  du  salut.  Souviens-toi  de  la  Vierge  du  bosquet  ; 
là  repose  ton  père!...  Prie  chaque  jour  l'auguste  Vierge 
comme  tu  le  faisais  au  château.  Tu  es  sous  sa  protection 
spéciale,  tu  le  sais...  Eh  bien  !  sois  confiant  envers  elle, 
et  elle  veillera  sur  toi.  » 

Au  moment  de  la  première  communion  d'Edgar ,  les 
instructions  de  la  marquise  devinrent  plus  fréquentes 
encore ,  et ,  à  mesure  que  le  jeune  homme  avança  e:i 
âge,  elles  furent  plus  élevées,  plus  sérieuses. 

Edgar  remerciait  afitéctueusement  sa  mère  quand  il 
recevait  ses  lettres  où  respiraient  une  si  vive  tendresse 
et  une  si  grande  sollicitude.  Jusqu'à  dix-huit  ans,  il  les 
lut  avec  attendrissement;  mais  alors,  entraîné  par  Alberl 
de  Monlfort,  fils  de  son  tuteur  et  placé  dans  le  nién)e 
collège,  il  préféra  des  lectures  futiles  et  dangereuses  à 
la  lecture  des  lettres  de  la  marquise.  Albert  finit  nn-mr 
par  persuader  à  son  cousin  que  ces  avis  touchants  con- 
venaient tout  au  plus  à  une  faible  et  craintive  jeune  fille. 


t^  L'INFLUENCE   DE    LA    VERTU. 

1  Ne  seras-tu  pas  honteux,  lui  dit-il,  quand  nous  entre- 
rons dans  le  monde,  de  suivre  toutes  ces  pratiques  su- 
perstitieuses que  ta  mère  t'enseigne?  Déjà  nos  camarades 
se  moquent  de  toi  ;  que  sera-ce  donc  quand  tu  seras  de- 
venu homme  ?  » 

« 

Par  crainte  de  mépris,  le  fils  d'Arthur  se  détacha  peu 
à  peu  de  ces  actes  de  piété  qui  autrefois  le  comblaient 
de  bonheur. 

Crainte  du  mépris!...  Ah!  Edgar,  crois-tu  donc  que 
te  monde,  ses  sectateurs  même  les  plus  corrompus  mé- 
prisent la  vertu?  Leurs  lèvres  envieuses  murmurent  mille 
paroles  dédaigneuses  et  mensongères  ;  mais  ,  dans  leur 
cœur,  ils  n'estiment  que  ceux  qui  remplissent  leurs  de- 


voirs 


Les  deux  jeunes  gens ,  ayant  achevé  leurs  études . 
quittèrent  le  collège.  Alors  ils  n'étaient  qu'irréligieux. 
Bientôt,  hélas!  entraînés  par  des  compagnons  de  plaisirs 
déjà  livi'és  au  vice,  ils  allaient  devenir  tout  à  fait  incré- 
dules et  libertins. 

Kdgar  recevait  toujours  des  lettres  affectueuses  de 
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M"«  de  Saint- Ange;  mais  c'était  à  peine  s'il  les  lisait,  et 
un  sourire  de  pitié  accueillait  seul  les  conseils  de  la  mar- 
quise. Pourtant,  le  pauvre  jeune  homme  aimait  sa  mère 
et  désirait  ardemment  la  voir.  «  Modère  ton  impatience, 
lui  dit  M.  de  Montfort,  à  qui  il  communiquait  un  jour 
ce  désir  impérieux.  J'ai  l'intention  d'aller  9  Saint-Ange 
l'année  prochaine ,  pour  assister  au  mariage  de  ta  sœur 
iVtathilde  avec  le  baron  de  Raynald.  Nous  partirons  en- 
semble.— Mon  oncle,  objecta  timidement  Edgar,  si  vous 
me  laissiez  partir  maintenant,  je  ferais  tout  disposer  au 
château  pour  vous  y  recevoir  convenablement.  Je  brûle 
d'embrasser  ma  mère  et  ma  sœur!  —  Veux-tu  donc 
m'abandonner,  moi  qui  ai  tout  fait  pour  toi  ?  répondit 
Montfort  avec  colère.  Aurais-tu  donc  déjà  dans  ton  cœurK^ 
germe  de  l'ingratitude?  -  Puis  se  radoucissant,  il  ajouta,: 
«  Il  est  probable  que  la  marquise  voudrait  te  garder  là- 
bas;  mais  une  vie  inoccupée  et  tranquille  n'est  point  faite 
pour  toi,  ce  me  semble.  Profite  donc  de  cette  année  pour 
connaître  le  monde,  et  ensuite  tu  pourras  choisir  phis  sa- 
gement une  profession.  Telle  est  d'ailleurs  ma  volonté.  » 

Kdgar  s'inclina  et  ne  répondit  pas. 

Bientôt  son  cousin  le  «onduisit  dans  les  sociétés  les 
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plus  brillantes  de  la  capitale.  Ils  visitèrent  les  théâtres 
et  passèrent  bien  des  nuits  dans  les  cafés,  dans  les  bals, 
dans  les  plaisirs  enfin.  Puis  vint  l'oubli  de  tout,  quelque- 
fois même  de  l'honneur,  au  sein  des  plus  honteuses  dé- 
bauches !  Les  sommes  abandonnées  à  nos  deux  jeunes 
gens  par  le  baron  furent  bientôt  insuffisantes  pour  satis- 
faire leurs  nombreuses  et  ignobles  passions,  et,  suivant 
les  conseils  perfides  d'amis  plus  dépravés  encore,  ils  se 
laissèrent  entraîner  dans  une  maison  de  jeu.  Edgar,  qui, 
malgré  ses  erreurs,  avait  conservé  un  fonds  de  droiture, 
se  sentit  glacé  d'effroi  en  pénétrant  dans  cet  horrible 
lieu.  Albert,  ne  pouvant  le  décider  à  prendre  part  au  jeu, 
s'assit  lui-même  à  la  table  fatale.  La  fortune  lui  sourit, 
et,  remplis  d'espérance,  nos  deux  jeunes  gens  revinrent 
le  lendemain.  Albert  joua  alors  sans  ménagement.  Mais 
deux  heures  ne  s'étaient  pas  écoulées,  que  déjà  il  avait 
perdu  une  somme  considérable.  Un  affreux  désespoir 
torturait  son  âme;  ses  traits,  contractés  par  la  douleur, 
étaient  baignés  d'une  sueur  froide,  ses  cheveux  se  hé- 
rissaient sur  sa  tête,  ses  membres  étaient  agités  par  un 
mouvement  convulsif,  et  pourtant  il  jouait ,  jouait  tou- 
jours avec  une  épouvantable  frénésie!  Edgar  l'arrêta 
sur  le  bord  de  l'abîme.  Il  était  temps.  Le  malheureux 
avait  perdu  30,000  fr 
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En  sortant  de  cette  maison ,  Edgar,  atterré  ,  jura  de 
n'y  jamais  rentrer.  Albert  ne  prononça  pas  un  mot.  Enfin, 
au  moment  de  quitter  son  cousin  ,  il  lui  dit  d'une  voix 
farouche  et  saccadée  :  «  J'ai  joué  pour  nous  deux  ;  si 
j'avais  réussi ,  j'aurais  partagé  mon]1gain  avec  toi.  La 
chance  m'a  été  contraire ,  il  est  juste  que  nous  parta- 
gions encore.  Ainsi ,  tu  dois  la  moitié  de  la  somme , 
15,000  fr.  »  Le  jeune  de  Saint-Ange^frémit ,  et  pourtant 
il  sentit  que  Montfort  avait  presque  raison.  N'était-ce  point 
pour  l'acquit  des  dettes  qui  leur  étaient  communes  qu'Al- 
bert s'était  dévoué?  N'avait-il  point  donné  son  consen- 
tement tacite  à  cet  affreux  moyen  de  réparer  une  faute 
^rave  par  une  autre  faute  cent  fois  plus  grave  encore, 
en  accompagnant  le  joueur  dans  le  lieu  où  il  s'était 
perdu?  Mais  oii  trouver  une  somme  aussi  forte?  Il  ne 
pouvait  s'adresser  à  son  tuteur,  il  n'avait  point  d'amis 
dans  la  position  de  la  lui  prêter,  et  il  la  lui  fallait  de 
suite  !  Le  doux  nom  de  mère  s'échappa  de  sa  poitrine 
oppressée  par  mille  sanglots.  Quelle  peine  pour  cette 
tendre  mère  quand  elle  apprendra  l'action  de  son  fds  ! 
Cependant  il  n'y  avait  point  à  balancer,  et  lejeune  homme 
se  décida  à  recourir  à  M""*  de  Saint-Ange. 

^  Ma  mère,  écrivit-il,  ma  mère,  Je  suis  indigne  de 
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la  tendresse  que  vous  nie  témoignez.  Je  suis  coupable, 
bien  coupable.  Je  me  suis  laissé  entraîner  dans  un  abîme 
profond.  Mais  je  vous  jure  que  ma  conduite  sera  désor- 
mais à  l'abri  de  tout  reproche.  »  Suivaient  l'aveu  de  la 
faute  et  la  demande  des  15,000  fr. 

Après  de  longues  heures  passées  dans  l'insomnie,  nu 
sommeil  réparateur  vint  fermer  les  paupières  de  notre 
Edgar.  Il  était  tard  lorsqu'il  s'éveilla.  Sans  avoir  le  cou- 
rage d'entrer  dans  la  chambre  d'Albert,  il  sortit,  mar- 
chant au  hasard.  Tout  à  coup  il  fut  arrêté  par  nn  an- 
cien camarade  de  collège.  On  renouvela  connaissance. 
Mais,  après  quelques  minutes  d'entretien,  le  jeune 
Georges  Préval,  ayant  tiré  sa  montre,  fit  les  plus  tendres 
adieux  à  Saint-Ange  et  se  disposa  à  le  quitter.  <  Com- 
ment déjà!  dit  celui-ci;  où  vas-tu  donc  si  vite"?  Aujour- 
d'hui dimanche ,  as-tu  de  si  sérieuses  occupations?  — 
Le  dimanche  ne  nous  appartient  point,  répondit  Georges 
avec  fermeté  et  douceur.  Celui  qui,  dans  sa  bonté,  nous 
a  donné  six  jours  pour  nos  affaires  temporelles,  n'avait-il 
point  le  droit  de  se  réserver  le  septième?  »  Un  sourire 
ironique  effleura  les  lèvres  d'Edgar  devenu  incrédule,  et 
il  reprit  gaîment  :  -<  Poui*  avoir  le  plaisir  de  rester  plus 
longtempsavec  loi,jevais  t'accompagner  jusqu'à  l'église. 
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jusqu'à  la  porte,  >>  se  hàta-t-il  d'ajouter,  voyant  un  éclair 
dr  joie  brillei"  dans  les  yeux  de  Préval. 

i^8  deux  amis  continuèrent  leur  route.  Sur  les  ques- 
tions réitérées  d'Edgar  sur  le  choix  qu'il  avait  dû  faine 
d'une  profession  ,  Georges  lui  avoua  que  son  intention 
était  de  se  consacrer  à  Dieu. 

<  Mon  père  me  destinait  à  l'état  militaire  ,  reprit-il 
après  quelques  moments  de  silence.  Quand  je  quittai  le 
collège,  il  me  plaça  donc  à  Saint-Cyr.  Mais,  au  bout  de 
quekjues  mois,  une  horrible  maladie,  qui  me  mit  aux 
portes  du  tombeau  ,  me  força  à  rentrer  pour  un  peu  de 
temps  dans  ma  famille.  Je  déclarai  alors  à  mon  père  que 
je  n'avais  nul  goût  pour  la  carrière  des  armes,  et  il  m'en- 
gagea à  réfléchir  mûrement  avant  de  choisir  une  autre 
profession.  Le  choix  d'un  état  est  une  chose  extrêmement 
sérieuse,  mon  cher  Edgar.  Tu  le  comprends  sans  peine, 
de  ce  choix  dépend  le  bonheur  de  toute  une  vie.  Dieu 
m'a  donné  un  cceur  compatissant,  et  l'objet  de  tous  mes 
vœux  était  de  me  créer  une  position  où  je  pourrais  sou- 
lager l'humanité  souffrante.  Il  semble  que  Dieu  ail  ré- 
servé <;e  bonheur  à  des  êtres  privilégiés  qu'il  place  dans 
le  monde  pour  le  bien  de  leurs  frères,  je  veux  dire  ses 
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ministres  et  ses  représentants  ici-bas.  Que  de  fois,  ac- 
coudé sur  le  balcon  de  ma  petite  fenêtre ,  dans  la  mai- 
sonnette que  mes  parents  avaient  louée  pour  le  temps 
de  ma  convalescence,  j'ai  examiné  sérieusement  les  de- 
voirs et  les  obligations  du  prêtre  !  Ces  devoirs  sont  nom- 
breux, ces  obligations  sont  rigoureuses,  mais  ne  me 
semblent  pas  au-dessus  des  forces  de  celui  qu'un  Dieu 
même  daigne  soutenir;  et  je  me  ferai  prêtre,  si  je  n'en 
suis  pas  trop  indigne.  » 

Un  nouveau  sourire  d'Edgar  accueillit  cette  confidence. 
Mais  Georges  parlait ,  parlait  toujours  avec  conviction 
et  enthousiasme  :  «  Un  prêtre...  Ah!  Edgar,  as-tu  jamais 
réfléchi?  quelle  noble  destinée  !  quelle  grande  et  sainte 
mission!  Un  prêtre...  Qui  dit  ce  mot  exprime  toute  une 
vie  de  dévouement,  d'abnégations,  de  sacrifices!  L'as-tu 
contemplé  à  l'autel?  0  mon  Dieu!  mon  Dieu!  je  ne 
suis  pas  digne  d'approcher  si  près  de  votre  sanctuaire. 
Que  dis-je?  Je  ne  suis  pas  digne  de  devenir  votre 
sanctuaire  vivant  !  Le  prêtre...  Ah  !  vois-le  près  du 
lit  du  mourant,  plein  de  charité  ,  plein  d'amour... 
Vois-le  donnant  sa  vie  pour  ses  frères,  se  sacrifiant  en- 
tièrement à  la  gloire  de  Dieu  et  au  salut  des  âmes  ! 
Le  prêtre,  Edgar,  le  prêtre,  c'est  le  consolateur  <ie 
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celui  qui  pleure,  l'ami  de  l'affligé,  le  guide  de  l'entant, 
le  soutien  du  pauvre,  le  père  de  l'orphelin...  Le  prêtre, 
en  un  mot,  c'est  l'ange  de  la  terre  !...  » 

Quelques  instants  d'un  silence  profond  suivirent  ces 
paroles  prononcées  avec  une  exquise  sensibilité.  Les 
pensées  de  Georges  étaient  toutes  célestes.  Un  atïreux 
malaise  remplissait  le  cœur  d'Edgar.  Aussi  se  trouva-t-ii 
déchargé  comme  d'un  grand  poids  quand  il  se  vit  sur 
le  seuil  du  temple.  «  Ne  viens-tu  pas  plus  loin?  hasar- 
da Préval  ;  n'assisteras-tu  pas  avec  moi  au  saint  sacri- 
fice? Tu  y  allais  autrefois.  —  Oui,  autrefois  ,  répondit 
froidement  Saint-Ange  ;  aujourd'hui  je  suis  bien  changé. 
—  Ah!  dit  Préval,  bien  sûr  ton  cœur  ne  se  réjouit  point 
de  ce  changement.  Viens  avec  moi.  Dans  le  saint  lieu  tu 
retrouveras  des  pensées  qui  consolent.  Tu  es  malheu- 
reux... Je  devine,  je  le  vois.  Viens,  le  bonheur  t'attend 
ici.  »  Edgar  hésita.  Peut-être  il  allait  se  laisser  convaincre 
quand  une  main  lui  frappa  sur  l'épaule.  C'était  son  mau- 
vais génie,  c'était  Montfort.  Georges,  ayant  promis  d'al- 
ler voir  bientôt  son  ami,  entra dansl'église,  etSaint-Ange 
reprit  avec  son  cousin  le  chemin  de  l'hôtel  deson  tiitcm  . 

•i   Eh  bien!  miirnuira   Albert.   <|uelle  décision  as-tu 
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prise  relativement  à  notre  aîTaire  d'hier  au  soii?  —  Mon 
cher,  répondit  Edgar,  j'ai  éerit  à  ma  mère,  Je  lui  ai 
demandé  la  somme.  —  Quelle  somme?  interrompit 
Monttort  ;  est-ce  seulement  ta  part ,  ou  bien ,  en  ami 
généreux?...  —  Mon  pauvre  cousin,  je  n'ai  point  osé 
demander  plus  que  mes  lo,00(>fr.  Songe  donc  que  cette 
somme  sera  déjà  bien  difficile  à  trouver,  —  Et  moi , 
et  moi  ,  leprit  Albert  avec  égarement ,  que  vais-je  deve- 
nir? Edgar,  tu  n'as  point  d'amitié,  point  de  pitié. 
Tu  es  un  cTue\ ,  un  barbare.  Oh  !  va ,  va ,  je  me  ven- 
gerai!... »  Et  il  leva  un  poing  iurieux,  et  ses  yeuï 
étincelèrent ,  et  le  délire  se  peignit  sur  tout  son 
visage.  Il  quitta  Saint-Ange,  et  celui-ci  i.e  le  revit 
plus. 

Ce  joui- ,  Edgar  le  passa  dans  de  pénibles  réflexions  , 
dans  d'amers  regrets  d'avoir  abandonné  la  pratique  de 
la  réflexion,  et,  s'il  eût  été  doué  de  quelque  fermeté  de 
caractère,  bien  sûr  il  aurait  à  ce  moment  secoué  la 
<-haine  du  respect  humain.  Mais  faible ,  craintif ,  inca- 
pable d'une  résolution  courageuse  ,  il  se  borna  à  ces 
stériles  regrets. 

Montfnrt   employa  bien  difh'reninient  ceUe  journée  : 
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enfermé  seul  dans  sa  chambre ,  il  réfléchit  au  moyen 
de  trouver  les  15,000  fr.  qu'il  avait  promis  de    ver- 
ser   sous    huit  jours.   Enfin  ,    une    pensée  diabolique 
traverse  subitement  son  esprit  :  il  sait  que  son  père 
a  reçu  il  y   a   quelque    temps   une   somme   considé- 
rable ;  il  lui  dérobera  ce   qu'il  lui  faut.  Le    malheu- 
reux !  il  s'applaudit  de  son  idée  ,  il  se  loue  d'avance 
de  son  action  infâme,  il  est  content  de  lui...  Tout  le 
jour  se  passe  dans  l'espoir  d'exécuter  cet  horrible  des 
sein.  Bientôt  les  ténèbres  environnent  Montfort  ;  etcette 
obscurité  confirme  son  projet.  Le  fils  dénaturé  entend 
sonner  huit  heures.  C'est  le  moment  favorable.  11  est 
seul ,  presque  seul  dans  l'appartement  ;  son  père  et  sa 
mère  ne  devant  pas  dîner  à  l'hôtel ,  les  domestiques 
sont  absents  pour  la  pluparl.  Il  sort  de  sa  «hambre , 
pénètre  dans  celle  du  baron  ,  marchant  dans  l'obscn- 
rité  la   plus  complète  ;  car  il  prétend  ainsi  dérober  à 
tous  les  regards,  se  dérober  peut-être  à  iui-mèmc  la 
vue  de  son  forfait.  11  arrive  en  tremblant  près  dn  se- 
crétaiie  ;  mais  il  n'en  trouve  point  la  clef.  Se  rappelant 
alors  qne  cette  ciel  est  cachée  dans  un  tiroir  du  bureau, 
il  allume  une  bougie,  afin  de  s'en  saisir;  puis,  plus 
tremblant  encoie,  il  levient  près  du  uM-ublr  (jui  ren- 
ferme l'objet  de  sa  convoitise...  (Vest  à  peine  si  s;»  main 
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peut  l'ouvrir,  tant  il  est  agité.  Enfin,  il  voit  cet  or  ,  cet 
or  si  désiré,  cet  or  qui  lui  sauvera  l'honneur!... 

L'honneur ,  Albert ,  l'honneur  !  ne  l'as-tu  pas  perdu 
dès  l'instant  où  ton  esprit  a  conçu  cette  pensée  affreuse, 
dès  l'instant  où  ton  cœur  l'a  accueillie  1 

Montîort  saisit  un  sac.  11  compte  avidement  ce  qu'il 
contient.  Vingt  raille  francs  !  c'est  cela,  dit-il  farouche- 
ment ,  et  il  va  s'enfuir.  Mais  un  <ri  étouffé ,  un  san- 
glot à  demi  comprimé  l'arrêtent  soudain...  Ce  cri,  il 
est  parti  du  lit  qui  est  dans  la  chambre  ;  ce  sanglot , 
Albert  l'a  reconnu  !...  «  Mon  père  !  s'écrie-t-il  avec  effroi, 
mon  père  !  »  Et,  guidé  par  un  dernier  sentiment  de  piété 
filiale ,  il  se  dirige  vers  la  couche  où  son  père  ,  devenu 
tout  à  coup  souffrant,  s'était  fait  transporter  vers  le  soir. 
Le  malheureux  baron  avait  tout  vu,  et  ce  spectacle 
horrible  était  au-dessus  de  ses  forces.  Subitement  frappé 
au  cœur,  il  était  là  pâle  et  inanimé.  Albert  s'approche 
de  lui,  lui  prodigue  quelques  soins,  puis,  voyant  la  vie 
renaître  sur  ce  visage  défiguré ,  il  sort  précipitamment 
et  fuit  pour  toujours  le  toit  paternel! 

M.  de  Montfort,  après  une  longue  et  douloureuse 
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maladie  ,  recouvra  la  santé ,  mais  resta  pour  toujours 
privé  de  la  raison. 

Jamais  le  mystère  de  cette  nuit  funeste  ne  fut  dévoilé. 
Edgar  l'ignora  comme  tous  et  ne  put  profiter  des  graves 
leçons  qu'il  lui  aurait  données. 


i'io'li.sc  S,  PliM'Pr  (\r  Koiiu' 
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Nous  avons  laissé  M»""  de  Saint-Ange  plongée  dans  la 
plus  affreuse  douleur  en  se  voyant  enlever  son  cher 
Bdgar  et  prévoyant  bien  que  les  principes  religieux 
qu'elle  lui  avait  inculqués  seraient  oubliés.  Comme  nous 
l'avons  dit,  cette  tendre  mère  écrivit  souvent,  bi-^n  sou- 
vent à  son  fils  et  eut  longtemps  la  «-onsolation  de  le  voir 
docile  à  ses  pieux  avis. 

Elle  s'était  entièrement  consacrée  à  l'éducation  de 
Mathilde.  cette  enfant  si  douce,  si  aimable,  qui  ressem- 
blait tant  au  maïquis.  Laure  avait  de  l'instruction  ,  des 
talents  :  elle  les  romm!ini(|iia  à  sa  Idle.  Sous  une  si  vigi- 
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lante  et  pieuse  institutrice ,  Mathilde  ne  tarda  pas  à  ac- 
quérir des  qualités  précieuses  et  des  connaissances  aussi 
utiles  que  variées  ;  son  intelligence  vive  et  ardente 
comprit  bien  vite  le  bien,  et  son  cœur  aimant  l'exécuta 
avec  bonheur.  Un  mot  d'approbation  de  sa  mère ,  un 
sourire  d'encouragement  étaient  pour  la  (charmante  en- 
fant la  plus  douce  récompense  ;  une  visite  au  tombeau 
de  son  père  la  comblait  de  joie  tout  en  renouvelant 
chaque  fois  sa  douleur.  C'était  toujours  dans  le  bosquet 
que  Laure  donnait  à  sa  fille  bien-aimée  ses  leçons  de 
vertu  ;  c'était  là  qu'elle  lui  parlait  de  Dieu  ,  qu'elle  la 
disposait,  par  ses  instructions  simples  et  touchantes,  au 
grand  jour  de  la  première  communion  ;  c'était  là  enfin 
que  Mathilde,  plus  avancée  en  âge  et  devenue  l'amie,  la 
compagne  inséparable  de  la  marquise ,  avait  avec  elle 
ces  entretiens  intimes  où  les  noms  chéris  d'Arthur  et 
d'Edgar  étaient  si  souvent  répétés.  Aussi  les  visites  fré- 
quentes à  la  Vierge  du  bosquet,  ces  conversations  si 
pleines  de  charmes,  mais  toujours  empreintes  d'une  re- 
ligieuse tristesse,  avaient-elles  donné  à  l'àme  si  bonne 
de  la  jeune  fille  une  sévère  teinte  de  mélancolie.  Cette 
mélancolie  se  répandait  sur  tous  ses  traits  et  augmen- 
tait encore,  s'il  était  possible,  l'angélique  beauté  de  la 
Jille  d'Arthur. 
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La  vie  de  M"*  de  Saint-Ange  était  extrêmement  active. 
Habituée  par  sa  mère  à  fréquenter  les  chaumières,  à  se- 
courir l'indigence,  à  soigner  les  malades,  souvent  Ma- 
thilde,  quand  la  souffrance  retenait  la  marquise  au  châ- 
teau, parcourait  seule  le  petit  village  avoisinant  le  ma- 
noir. Un  petit  panier  au  bras,  elle  sortait  dès  le  point 
du  jour,  entrait  dans  toutes  les  cabanes,  y  prodiguait  de 
tendres  soins,  et  revenait  à  Saint-Ange  avant  que  les  do- 
mestiques se  fussent  réunis  pour  assister  au  saint  sacri- 
Jice.  La  jeune  fille  était  chérie.  Tous  appelaient  sur  sa 
tête  les  bénédictions  du  ciel ,  et  l'enfant  qui  lui  devait 
quelque  instruction  ,  et  la  mère  de  tamillc  à  qui  elle 
donnait  de  l'ouvrage  et  du  pain,  et  le  vieillard  dont  elle 
embellissait  les  derniers  jours  par  son  affable  assistance 
et  sa  bienfaisante  charité.  On  la  nommait  à  l'humble  vil- 
lage le  bon  ange  du  château.  On  ne  la  regardait  qu'avec 
vénération,  tandis  qu'on  accueillait  aussi  l'excellente 
marquise  avec  toutes  les  marques  du  plus  profond  res- 
pect et  les  démonstrations  de  la  plus  vive  reconnais- 
sance. En  efïet,  le  bonheur  habitait  au  hameau  depuis 
que  Laure  était  devenue  marquise  de  Saint-Ange.  La  re- 
ligion et  la  vertu  y  étaient  en  honneur. 

A  dix-huit  ans  Mathildc  était  une  grande  jeiiin'  tille  à 
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la  taille  svelle  et  élancée,  au  maintien  noble  et  gracieux, 
à  la  physionomie  empreinte  d'une  angéliquc  douceuF  ; 
son  joli  visage  était  encadré  par  une  épaisse  chevelure 
d'un  noir  d'ébène  qui  faisait  encore  ressortir  la  blan- 
cheur éclatante  de  son  teint.  Mais  elle  était  plus  belle  , 
mille  fois  plus  belle  encore  par  l'ineffable  bonté  de  son 
âme  ,  qui  se  révélait  dans  son  regard  si  modeste  et  sur 
son  front  si  calme  et  si  pur. 

Recherchée  plusieurs  fois  en  mariage,  la  timide  jeune 
tille  ne  pouvait  comprendre  une  atîection  qui  n'aurait 
point  pour  objet  Dieu ,  sa  mère  et  son  Edgar.  Elle  fré- 
missait à  la  pensée  de  quitter  la  marquise  qui  avait  en- 
touré son  enfance  de  soins  si  afïectueux  ,  si  touchants  , 
et  qui  maintenant  lui  témoignait  autant  de  contiance 
que  d'amitié.  Pourtant,  se  présenta  le  baron  de  Kaynald. 
Ses  principes  religieux,  ses  qualités  précieuses  le  firent 
accueillir  à  Saint-Ange.  Laure  décida  sa  fille  à  lui  don- 
ner son  cœur  et  sa  main,  et  le  mariage  fut  fixé  à  l'année 
suivante. 

Sur  ces  entrefaites,  et  trois  semaines  environ  avant 
cette  union,  M-"^  de  Saint-Ange  reçut  la  lettre  d'Edgar, 
lettre  dans  laquelle  il  lui  avouait  qu'il  avait  oublié  ses 
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tendres  leçons  et  lui  faisait  la  demande  des  15,000  fr. 
qn'Albert  avait  perdus  au  jeu.  Cette  lettre  jeta  la 
marquise  dans  une  étrange  perplexité  :  elle  n'avait 
point  cette  somme  à  sa  disposition,  surtout  dans  ce  mo- 
ment où  elle  venait  de  faire  des  dépenses  considérables 
pour  sa  fille  ;  sans  doute  aussi  son  fils  était  bien  cou- 
pable ;  mais  ,  puisque  !a  faute  étaiî  commise  ,  elle  ne 
pouvait  le  plonger  par  un  refus  dans  le  désespoir,  dé- 
sespoir qui  pouvait  avoir  des  suites  bien  funestes.  Charles 
de  Raynald  était  alors  à  Saint-Ange.  D'abord ,  la  mar- 
quise voulut  lui  cacher  ce  qu'elle  appelait  le  déshon- 
neur de  sa  famille  ;  ensuite,  elle  se  décida  à  en  parlera 
son  futur  gendre,  afin  d'aviser  avec  lui  au  moyen  de 
réparer  ce  grand  malheur. 

Charles  fut  effrayé  de  la  profondeur  de  l'abîme  qu'Ed- 
gar, égaré  par  de  faux  amis,  pouvait  creuser  sous  ses 
pas.  '  Madame,  dit-il  enfin,  j'ai  cette  somme,  vous  pou- 
vez en  disposer  quand  il  vous  plaira.  >'  La  marquise  ac- 
cepta avec  reconp.aissance  le  prêt  du  baron  et  écrivit  de 
suite  à  son  fils. 

«  Mon  cher  Kdgar,  lui  dit-elle  ,  je  ne  sauiais  l'expri- 
uu*r  tout  <■<•  que  jai  souHéilau  reçu  de  tu  lettre.  Mais, 
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non  ,  je  ne  veux  pas  te  faire  de  reproche.  Ta  conscience 
doit  t'en  faire  assez.  Je  n'ajouterai  donc  pas  par  l'ex- 
pression de  mon  mécontentement  à  l'amertume  de  tes 
regrets.  Je  te  ferai  seulement  remarquer  à  quelle  énorme 
faute  s'expose  celui  qui  abandonne  son  Dieu  et  qui  ou- 
blie les  tendres  paroles  de  sa  mère.  0  mon  fils  bien-aimé  ! 
ne  méprise  jamais  ces  paroles  dictées  par  un  cœur  qui 
ne  vit  que  pour  toi.  Ta  mère,  c'est  ton  ange  gardien  ici- 
bas  !  Tu  ne  trouveras  le  bonheur  que  dans  l'accomplis- 
sement des  conseils  salutaires  qu'elle  te  donnera  tou- 
jours. Fuis  ,  je  t'en  conjure  ,  ces  sociétés  dangereuses 
qui  t'ont  déjà  fait  perdre  la  paix  de  ton  âme  en  féîoi- 
gnant  de  ton  divin  maître  ;  fuis  cette  ville  de  corruption 
où  tu  as  trouvé  la  mort  spirituelle.  Ah  !  reviens,  reviens 
dans  mes  bras...  Dans  trois  semaines,  tu  sais  que  notre 
Mathilde  va  devenir  baronne  de  Kaynald.  Nous  t'atten- 
dons pour  cette  cérémonie.  Mais  ce  n'est  pas  à  Saint- 
Ange  qu'il  faut  diriger  tes  pas.  Je  vais  quitter  pour  quel- 
que temps  ce  château  où  se  sont  exhalés  les  derniers 
soupirsde  ton  pauvre  père,  ce  château  qui  t'avunaitre 
et  où  se  sont  écoulés  les  beaux  jours  de  ton  enfance. 
Ta  sœur  se  mariera  à  Raynald,  en  Provence,  à  cause  des 
infirmités  de  la  mère  de  celui  qui  doit  être  son  époux. 
Hâte-toi  donc,  mon  fils,  de  venir  nous  rejoindre.  » 
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En  effet,  quelques  jours  après  la  marquise  et  la  jeune 
fiancée  quittaient  Saint-Ange  et  arrivaient  en  France. 

En  recevant  la  lettre  de  sa  mère ,  Edgar  s'empressa 
d'acquitter  la  dette  d'honneur  qu'il  avaitcontractée  ;  mais 
il  hésita  à  quitter  Paris  ;  la  disparition  de  son  cousin , 
la  maladie  de  son  oncle  lui  faisaient  regarder  comme 
un  devoir  de  ne  pas  s'éloigner  dans  un  si  triste  mo- 
ment. Pourtant  il  consulta  les  médecins  de  M.  de  Mont- 
fort,  qui  l'assurèrent  qu'il  pouvait  partir  sans  la  moindre 
inquiétude.  '(  Le  marquis  est  maintenant  hors  de  danger, 
ajoutèrent-ils  ;  malheureusement ,  vous  devez  renoncer 
à  l'espoir  de  lui  voir  jamais  recouvrer  la  raison.  Il  est 
certain  que  cet  homme  a  éprouvé  une  sensation  violente 
qui  a  agi  sur  toutes  ses  facultés.  >- 

Edgar  se  décida  alors  à  retourner  près  de  sa  mèie. 
Le  jour  même  de  son  départ ,  un  inconnu  lui  remit 
un  papier  contenant  ce  peu  de  mots  :  «  Tu  quittes  Paris, 
mais  n'importe  ,  tu  ne  pourras  m'échapper  ;  tu  es  cause 
de  tous  mes  malheurs  et  du  déshonneur  de  mon  nom  ; 
aussi  je  t'atteindrai  quand  l'heure  de  la  vengeance  aur» 
sonné.  Alors,  ma  rage  ne  pourra  s'assouvir  que  dans 
Ion  sang.  » 
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Edigar  aooueillit  cette  missive  avec  un  sourire  de  pitié, 
une  pensée  de  mépris.  Huit  jours  après ,  il  était  à  Ray- 
nald  dans  les  bras  de  sa  mère. 

La  réunion  du  jeune  homme  et  de  la  marquise  fut 
touchante.  La  pauvre  mère  prodigua  mille  caresses  à 
son  iîls  bien-aimé,  le  couvrit  de  ses  pleurs,  tandis  qiu 
(pielques  larmes  s'échappèrent  aussi  des  yeux  d'Edgai- 
et  que  sa  tète  resta  penchée  sur  le  sein  maternel.  Il 
lui  était  si  doux  de  voir,  d'embrasser  enfin  celle  <}«> 
lui  avait  donné  la  vie!... 

Ainsi  que  M'"«  de  Saint-Ange  l'avait  annoncé  à  son 
tîls,  le  mariage  de  Mathilde  eut  lieu  au  château  df 
Raynald.  La  baronne  avait  ardemment  désiré  bénir  les 
jeunes  époux  le  jour  même  de  leur  union;  mais,  étant 
très-âgée  et  U*ès-infirme ,  elle  n'aurait  pu  sans  danger 
s'exposer  aux  fatigues  d'un  long  voyage  pour  se  rendre 
en  Suisse. 

Alors  (îonnnença  un  bonheur  partait  pour  les  paisibles 
habitants  de  llaynald.  Entourée  de  mille  soins  affectueux 
par  sa  belle-fille  et  la  marquise,  la  châtelaine  ne  cessait 
de  répéter  :   <  J'étais  résignée  à  la  mort  et   pourtant 
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j'avais  un  enfawl  ;  mais  maintenant  que  j'en  ai  deux,  main- 
tenant qu'une  amie  sincère  m'aide  à  supporter  mes  souf- 
frances ,  mon  Dieu ,  qu'il  m'est  donc  pénible  de  quitter 
la  terre  !  C'est  un  sacrifice  de  plus  que  le  Seigneur 
exige  de  moi;  que  sa  sainte  volonté  s'accomplisse...  » 
Ce  moment ,  en  effet ,  ne  tarda  pas  à  arriver.  La  ba- 
ronne retrouva  à  son  heure  suprême  l'angélique  ré- 
signation qui  l'avait  soutenue  pendant  toute  une  vie  de 
traverses  et  de  douleurs.  Elle  s'endormit  doucement  du 
sommeil  éternel  en  bénissant  Charles  et  Mathilde  ,  qui 
pleuraient  agenouillés  près  de  son  lit  ;  son  àme  s'en- 
volait déjà  dans  le  sein  de  son  Créateur  qu'un  sourire 
de  confiance  et  d'amour  errait  encore  sur  ses  lèvres 
décolorées.  Ah  !  qu'il  est  vrai  que  la  mort  du  juste  est 
le  soir  d'un  beau  jour!... 

Sollicitée  par  sa  fille  et  son  gendre  ,  la  marquise  s«' 
décida  à  continuer  d'habiter  Raynald  ;  quant  à  Edgar, 
obligé  de  se  contraindre  et  de  cacher  ses  véritables  sen- 
timents pour  la  religion,  afin  de  ne  pas  affliger  sa  mère, 
il  se  trouvait  mal  à  son  aise  au  château  ;  d'ailleurs, 
habitué  à  une  vie  de  dissipations  et  de  plaisirs,  il  ne  pou- 
vait se  plaire  dans  la  solitude  ;  il  déclara  donc  un  jour 
à  M'"'  de  Saint-Ange  que  son  intention  était  de  voyager. 
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«  Dieu  te  garde,  mon  fils,  répondit  la  pauvre  mère,  alar- 
mée de  cette  séparation  nouvelle  et  en  laissant  échapper 
un  profond  soupir,  qu'il  te  garde  et  te  ramène  toujours 
dans  de  bons  sentiments.  —  Ma  mère,  ne  craignez  rien, 
reprit  le  jeune  homme  avec  une  certaine  dignité  et  en 
levant  vers  la  marquise  un  regard  inquiet  et  chagrin  ; 
si  une  fois  j'ai  pu  me  laisser  égarer,  à  l'avenir...  —  Ah! 
Edgar,  Edgar,  murmura  M""^  de  Saint-Ange,  ne  parlons 
pas  de  cela.  Je  ne  t'ai  point  fait  de  reproche ,  je  ne 
t'en  ferai  pas  davantage  au  moment  où  tu  vas  me  quitter. 
Va,  mon  fds,  va,  et  reviens  bientôt  de  plus  en  plus 
digne  du  nom  de  ton  père.  —  Le  nom  de  mon  père  bril- 
lera toujours  de  l'éclat  de  l'honneur,  et  je  tâcherai  de 
mériter  toujours  l'affection  de  ma  mère,  >■  répliqua  le 
jeune  homme  avec  feu,  tandis  qu'un  soupir  à  demi 
étouffé  vint  trahir  son  émotion. 

Le  lendemain  ,  Edgar  quittait  Raynald  et  se  dirigeait 
vers  Marseille. 

(iette  ville,  la  plus  belle  de  France  après  Paris,  la 
première  cité  de  la  Provence,  jouit  d'un  climat  extréme- 
uiont  doux  et  d'un  ciel  pur  rarement  troublé  par  le 
mistral.  Fondée  en  600  avant  l'ère  chrétienne,  elle  est 
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située  au  fond  d'un  golfe  et  bâtie  partie  en  plaine , 
partie  sur  le  penchant  d'une  colline  ;  le  quartier  élevé, 
situé  entre  le  Cours  et  le  port,  est  la  vieille  ville  aux 
rues  étroites,  sales  et  mal  pavées  ;  la  ville  neuve,  beau- 
coup plus  considérable  ,  a  des  rues  larges  ,  bien  aérées 
et  bordées  de  trottoirs  et  de  maisons  magnifiques.  Un 
grand  nombre  de  places  publiques  et  de  fontaines  con- 
tribuent à  l'embellissement  de  Marseille.  Mais  rien  n'est 
beau  comme  le  coup  d'œil  de  la  rue  qui  conduit  de 
la  porte  d'Aix  à  la  porte  de  Rome  ;  au  milieu  ,  est  le 
Cours,  superbe  promenade  formée  de  deux  rangs  d'ar- 
bres qu'accompagnent  de  beaux  édifices.  En  1720,  ce 
lieu  était  le  théâtre  d'une  cérémonie  bien  touchante. 
La  peste  dévastait  la  ville  en  décimant  les  habitants;  en 
vain  le  peuple  désolé  élevait  vers  le  ciel  ses  mains  sup- 
pliantes, le  fléau  continuait  ses  horribles  ravages.  Mon- 
seigneur de  Belzunce,  alors  évêque  de  Marseille,  se 
dévoua  mille  fois  à  la  mort  pour  tâcher  d'y  arracher 
quelques  victimes,  pour  encourager  et  bénir  les  mou- 
rants. Enfin ,  il  fit  élever  un  autel  au  milieu  du  Cours 
et  s'y  rendit  processionnellement  la  corde  au  cou  et  à 
la  tête  de  tout  son  clergé.  Il  consacra  au  sacré  cœur 
de  Jésus  le  reste  de  ses  ouailles!  Dieu  jeta  un  regard 

favorable  sur  ce  fidèle  serviteur  et  son  offrande.  A  dater 
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de  ce  jour,  aucun  Marseillais  ne  mourut  de  la  pesle 
et  le  fléau  disparut  peu  à  peu.  Le  cœur  de  Jésus,  ce 
cœur  si  brûlant  d'amour  pour  les  hommes,  aurait-il  pu 
être  insensible  à  cette  ardente  charité? 

Le  port  de  Marseille  ,  le  plus  beau  ,  le  plus  vaste  de 
la  Méditerranée,  peut  contenir  douze  cents  bâtiments. 
La  vue  de  ce  port  est  aussi  curieuse  que  magnifique , 
par  la  multitude  de  vaisseaux,  de  chaloupes  et  de  bate- 
lets ,  par  les  étrangers  aux  costumes  si  variés  que  le 
commerce  important  de  la  ville  attire  de  toutes  les 
parties  du  monde. 

A  Marseille  ,  Edgar  s'embarqua  et  fit  voile  pwir  la 
belle  et  poétique  Italie.  Son  intention  était  de  visiter 
Itome  seulement,  puis  de  revenir  vers  sa  mère. 

Errons  quelques  instants  avec  notre  voyageur  sous  le 
ciel  si  beau  de  cette  contrée  favorisée  de  la  nature. 

L'Italie  est  une  grande  presqu'île  ;  elle  est  baignée  par 
trois  mers,  soutenue  au  nord  par  les  Alpes,  qui  offrent 
un  contraste  subit  avec  les  vastes  plaines  qu'arrose  le 
Pô,  et  traversée,  dans  toute  sa  longueur,  par  la  chaîne 
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des  Apennins.  La  partie  septentrionale  est  arrosée  par 
de  nombreuses  rivières  et  embellie  par  des  lacs  déli- 
cieux. Le  centre  est  assez  bas,  et  les  exhalaisons  des 
marais  Pontins,  lacs  malsains  et  fort  au-dessous  de  la 
mer,  y  causent  des  maladies  épidémiques.  Le  midi  est 
montagneux  et  riche,  mais  exposé  à  de  fréquents  trem- 
blements de  terre. 

Les  côtes  de  la  Péninsule  italique  éprouvent  l'in- 
fluence d'un  vent  pernicieux  appelé  siroco.  Ce  vent  brûle 
les  herbages ,  les  plantes  et  les  tiges  faibles ,  et  rend 
languissants  les  hommes  et  les  animaux. 

Les  îles  de  Sardaigne  et  de  Sicile  ,  qui  font  partie  de 
l'Italie,  sont  des  pays  de  montagnes  ;  néanmoins,  le  sol 
de  la  première  est  si  fertile,  qu'on  la  nommait  autrefois 
le  grenier  de  l'Italie.  La  seconde  est  riche  en  mines. 

Nous  ne  pouvons  passer  sous  silence  les  curiosités 
que  la  nature  s'est  plu  à  semer,  pour  ainsi  dire  ,  sur  le 
sol  de  l'Italie.  Nous  citerons  la  vallée  de  Chamouni , 
où  se  trouve  la  Mei"  de  glace  ;  les  belles  horreurs  de  la 
vallée  des  Cascades,  à  Sixt  en  Savoie  ;  une  fontaine,  non 
loin  de  Viterbe,  dont  les  eaux  sont  si  chaudes ,  qu'elles 
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cuisent  et  consomment  même  les  viandes  ;  la  cascade 
des  Marbres,  près  de  Terni,  qui  se  précipite  d'une  hau- 
teur de  mille  soixante-trois  pieds  romains  et  dont  les 
eaux,  après  trois  chutes  différentes,  se  réunissent  à  celles 
de  la  Néra  et  couvrent  d'une  blanche  écume  tout  le  fond 
de  la  vallée.  On  remarque  encore  la  Solfatarre,  vallée  de 
soufre  dont  le  sol  retentit  sous  les  pas  comme  un  tam- 
bour ;  la  grotte  du  Chien  ,  près  de  Pouzzoles ,  d'où 
s'exhalent  des  vapeurs  si  malfaisantes  ,  que  ,  lorsqu'on 
presse  contre  terre  le  museau  d'un  chien,  cet  animal 
perd  la  vie  en  moins  de  deux  minutes;  la  grotte  du 
Bœuf-Marin ,  dans  l'île  Félicudî ,  une  des  Lipari ,  qui  a 
une  salle  de  près  de  soixante-six  mètres  de  long  sur 
trente  de  large  et  vingt  et  un  de  hauteur  ;  enfin  l'Etna , 
qui  compte  déjà  trente  éruptions,  et  le  Vésuve ,  dont  la 
première  éruption  eut  lieu  en  79,  sous  le  règne  de  Titus, 
cet  excellent  prince  qui  regardait  comme  perdue  la 
journée  où  il  n'avait  pas  fait  d'heureux,  et  dont  le  plus 
bel  éloge  est  renfermé  dans  ce  surnom  si  aimable  que 
lui  donnèrent  ses  peuples  :  Délices  du  genre  humain.  Les 
préludes  de  cette  éruption  horrible  du  Vésuve  furent 
effrayants  :  la  terre  tremblait  sous  les  pas,  agitée  qu'elle 
était  par  de  violentes  secousses;  un  bruit  souterrain 
semblable  à  celui  du  tonnerre  remplissait  tous  les  cœurs 
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d'effroi;  puis,  le  sol  devint  brûlant,  la  mer  bouillon- 
nante, le  ciel  en  feu  ;  le  sombre  nuage  qui  entourait  la 
montagne  depuis  quelque  temps  déjà  s'abaissa  sur  les 
villes  de  Stabia ,  de  Pompéia  et  d'HercuIanum ,  et  le 
volcan  lança  dans  les  airs  des  flammes  et  des  pierres 
énormes  mêlées  d'une  pluie  de  cendre.  Une  épaisse 
fumée  s'échappa  ensuite  du  cratère  enflammé  du  Vésuve 
et  changea  le  jour  en  une  nuit  affreuse.  Pline  le  Na- 
turaliste voulut  voir  de  près  ces  horribles  convulsions 
de  la  nature.  Tandis  que  tous  fuyaient,  il  s'approcha 
de  l'épouvantable  phénomène.  Sa  curiosité  lui  coûta 
la  vie.  Ensevelie  en  79,  Pompéia  commença  à  sortir 
de  son  tombeau  en  4755,  fraîche  et  brillante  comme  à 
son  dernier  jour,  avec  ses  peintures  belles  encore,  ses 
colonnes  inachevées,  ses  monuments  parfaitement  con- 
servés, mais  partout  les  squelettes  de  ses  malheureux 
habitants.  La  ville  d'HercuIanum  a  été  retrouvée  sous 
le  village  de  Portici  ;  les  fouilles  y  sont  beaucoup  plus 
difficiles,  parce  qu'elle  a  péri  sous  les  laves,  tandis  que 
Pompéia  a  été  engloutie  par  une  pluie  de  cendre  et 
d'eau  bouillante. 

Le  sol  de  l'Italie  est  généralement  riche  et  fertile  :  il 
produit  foutes  sortes  de  grains ,  des  vins  estimés  ,  du 
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safran,  du  colon,  du  tabac  et  d'excellents  fruits.  L'oli- 
vier ,  le  grenadier ,  l'oranger ,  le  mûrier,  propre  aux 
vers  à  soie,  et  le  myrte,  y  sont  communément  répandus. 
Les  pâturages  nourrissent  de  nombreux  troupeaux,  et 
les  montagnes  renferment  des  mines  de  marbre,  d'al- 
bâtre,  d'or,  d'argent,  de  fer,  de  cuivre,  de  plomb,  de 
soufre  et  d'alun.  On  trouve  aussi  en  Italie  des  éme- 
raudes,  des  agates,  du  jaspe,  du  porphyre,  du  lapis- 
lazuli  et  d'autres  pierres  précieuses.  Sur  les  côtes  on 
pêche  de  beau  corail. 

L'Italie  jouit  d'un  climat  délicieux  et  généralement 
sain.  La  tempéi'ature  varie  considérablement  du  nord  au 
sud.  Dans  les  parties  septentrionales,  les  glaces  éter- 
nelles des  Alpes  rendent  l'air  vif  et  même  froid,  tandis 
que  le  midi  est  exposé  à  de  très-fortes  chaleurs  ,  que 
tempèrent  heureusement  les  montagnes  et  le  voisinage 
de  la  mer. 

Kn  un  mot,  l'Italie,  avec  son  climat  si  doux,  ses  mon- 
tagnes élevées,  ses  lacs  délicieux,  ses  plaines  riantes , 
est  un  des  plus  beaux  pays  du  monde. 

Mais  suivons  Edgar  à  Rome ,  cette  ville  si  pleine  de 
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souvenirs  historiques  et  la  plus  belle  de  l'univers  par 
ses  monuments. 

Fondée  en  752  avant  Jésus-Christ,  par  Romukis,  petit- 
fils  de  Numitor ,  descendant  d'Énée ,  Rome,  qui  devait 
étonner  le  monde  par  tant  de  guerriers  illustres,  tant 
de  savants,  tant  de  sages,  fut  d'abord  peuplée  d'une 
horde  de  brigands  et  d'aventuriers.  Son  premier  roi  tut 
son  fondateur,  Romulus,  meurtrier  de  son  frère  Rémus. 
Après  un  règne  de  quarante  ans,  il  fut  lui-même  mas- 
sacré par  les  sénateurs  et  adoré  ensuite  comme  un  dieu 
sous  le  nom  de  Quirinus.  Six  princes  portèrent  succes- 
sivement la  couronne  de  Romulus;  puis  le  peuple  romain 
leva  l'étendard  de  la  révolte,  et,  avide  de  gloire  et  de  li- 
berté, renversa  un  trône  que  soutenaient  seuls  le  crime 
et  les  violences.  Alors,  dès  son  berceau,  la  république 
naissante  donna  le  jour  à  quelques-uns  de  ces  homme» 
célèbres  qui,  de  victoire  en  victoire,  devaient  la  con- 
duire à  la  conquête  du  monde  entier.  Trente  ans  avant 
Jésus-Christ,  Octave  ,  ce  héros  d'Actium,  jeta  sur  ses 
épaules  la  pourpre  romaine,  et,  sous  le  nom  d'Auguste, 
premier  empereur,  vit  tout  l'univers  à  ses  pieds.  Un 
grand  nombre  de  princes  célèbres  lui  succédèrent.  Trois 
cent  six  ans  après  Jésus-Christ,  la  c  roi\  brilla  enfin  sur 
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ie  Panthéon,  ce  temple  de  tous  les  dieux  ;  l'eau  sainte 
du  baptême  coula  sur  le  front  de  l'illustre  Constantin  , 
et  l'orgueilleuse  Rome  adora  le  crucifié  du  Calvaire  ! 
L'empire  romain  finit  en  476  de  l'ère  chrétienne ,  après 
une  durée  de  cinq  cent  sept  ans,  depuis  la  bataille  d'Ac- 
tium.  Son  dernier  prince  fut  Romulus-Augustule  ,  nom 
qui  rappelle  douloureusement,  au  moment  de  sa  ruine, 
le  fondateur  et  le  premier  empereur  de  Rome.  Mais  la 
ville  éternelle  est  restée  la  capitale  du  monde  chrétien, 
et  elle  nous  montre  avec  enthousiasme  et  bonheur  le 
trône  de  Saint-Pierre  ,  qui  a  remplacé  celui  des  Césars. 

0  Rome ,  Rome ,  qui  prononce  ton  nom  redit  huit 
siècles  de  triomphe.  Tes  ruines  imposantes  révèlent  à 
la  postérité  tes  jours  de  splendeur.  Je  les  aime  tes 
ruines,  j'en  aime  jusqu'à  la  poussière ,  parce  qu'elles 
me  parlent  encore  de  gloire  et  de  liberté  !  Marchons 
donc  avec  le  jeune  de  Saint-Ange,  et,  dans  un  silence 
d'admiration,  laissons  aller  notre  âme  à  ces  souvenirs 
pleins  de  charme  qui  nous  rappellent  une  grandeur 
évanouie. 

Voyons  d'abord  le  Forum.  Cette  célèbre  place  pu- 
blique ,  où  le  peuple  romain  tenait  ses  grandes  assem- 
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blées  et  traitait  des  plus  importantes  affaires  de  la  puis- 
sante république  ,  ne  possède  plus  maintenant ,  de  tous 
les  édifices  somptueux  qui  l'ornaient  autrefois,  que  quel- 
ques colonnes,  débris  de  cette  antique  magnificence. 

Le  Colysée  ,  immense  amphithéâtre  ,  fut  commencé 
par  Vespasien  et  achevé  par  Titus.  La  multitude  de  co- 
lonnes qui  soutiennent  trois  étages  de  portiques  d'une 
hauteur  de  plus  de  cinquante  mètres,  la  beauté  de  l'ar- 
chitecture étonnent  l'imagination.  Destiné  à  la  repré- 
sentation de  chasses  aux  bêtes,  de  combats  de  gladia- 
teurs, le  Colysée  devint  une  fortification  importante  de 
la  ville  ,  puis  successivement  un  hôpital  pour  les  pesti- 
férés ,  un  asile  de  voleurs ,  une  arène  de  chevalerie. 
Mais,  arrête,  ô  mortel  !  n'avance  pas  plus  loin,  car  cette 

terre  est  sacrée Tant  de  héros  chrétiens  n'y  ont-ils 

pas  cueilli  les  palmes  du  triomphe  et  mérité  la  couronne 
immortelle  du  martyre?  L'étendard  de  la  croix  n'y  a-t-il 
pas  été  arboré  par  Benoît  XIV ,  comme  symbole  de  la 
victoire  éclatante  du  Christ  sur  la  capitale  du  monde?... 
Mon  Dieu  !  que  ce  mélange  de  magnificence  et  de  dé- 
vastation ,  de  grandeurs  et  de  ruines,  de  souvenirs  reli- 
gieux et  chevaleresques,  émeut  l'âme  de  sentiments 
divers  ! 
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Rome  renferme  les  plus  beaux  temples  du  culte  ca- 
tholique. Le  Panthéon,  ce  monument  le  plus  magnifique 
et  en  même  temps  le  mieux  conservé  de  la  ville  éter- 
nelle ;  le  Panthéon ,  élevé  par  Marcus-Agrippa ,  gendre 
d'Auguste,  et  dédié  à  Jupiter  Vengeur;  le  Panthéon, 
que  le  paganisme  nommait  le  séjour  des  dieux;  le  Pan- 
théon est  maintenant  consacré  à  l'humble  Vierge  de 
Nazareth,  sous  le  nom  de  Sainte-Marie  des  Martyrs.  Le 
portique  de  cette  superbe  église  est  orné  de  seize  co- 
lonnes corinthiennes.  L'intérieur  offre  un  cercle  parfait, 
et  la  coupole  est  soutenue  par  quatorze  colonnes,  dont 
huit  jaunes  et  six  violettes. 

Mais  le  plus  célèbre  monument  do  Rome  est  la  basi- 
lique de  Saint-Pierre,  dans  l'architecture  de  laquelle 
s'est  venu  révéler  le  génie  de  l'immortel  Michel-Ange. 
Rien  ne  peut  être  comparé  à  l'étendue  immense,  à  la 
beauté  de  cette  église  ,  qui  renferme  les  tombeaux  du 
prince  des  apôtres  et  du  grand  saint  Paul.  Le  dôme  est 
le  plus  beau  qui  soit  dans  l'univers.  A  l'intérieur  de 
cette  basilique,  quelle  richesse,  quelle  splendeur  !  Ici 
de  spacieux  portiques  d'albâtre  éclatant ,  des  péristyles 
majestueux  fuyant  le  long  des  ailes;  là,  les  plus  rares 
mosaïques  ,  les  inimitables  fresques  de  Raphaël  et  de 
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Michel-Ange,  retraçant  en  traits  indélébilesles  souffrances 
des  martyrs  et  les  grandes  scènes  de  l'Écriture  sainte. 

Il  nous  faudrait  des  volumes  entiers  pour  esquisser 
seulement  les  temples  du  Dieu  des  chrétiens  que  ren- 
ferme Rome.  Bornons-nous  à  citer  celui  d'Ara-Cœli , 
bâti  sur  l'ancien  Capitole  ;  la  basilique  de  Saint-Jean- 
de-Latran ,  que  les  papes  regardent  comme  leur  cathé- 
drale ;  Saint-Paul ,  église  élevée  sur  le  lieu  même  où 
l'apôtre  des  Gentils  avait  reçu  la  sépulture  de  Timothée, 
son  disciple  ;  Saint-Pierre  m  Montorio ,  sur  le  sommet 
du  mont  Janicule  ,  où  l'on  admire  le  plus  beau  tableau 
qui  soit  au  monde ,  la  Transfiguration ,  dernier  ouvrage 
et  chef-d'œuvre  de  Raphaël  ;  enfin,  les  églises  de  Saint- 
Clément,  de  Sainte-Croix,  de  Sainte-Agnès,  de  Notre- 
Dame  des  Victoires,  etc. 

Parmi  les  merveilles  de  Rome,  n'oublions  pas  la  belle 
colonne  Trajane ,  qui  s'élève  avec  majesté  au  pied  du 
mont  Quirinal  et  qui  est  surmontée  de  la  statue  de  .saint 
Pierre.  N'oublions  pas  ces  palais  somptueux  qui  ,  an 
nombre  de  plus  de  soixante,  embellissent  cette  ville  cé- 
lèbre. Nommons  au  premier  rang  le  Vatican,  qui  est  le 
plus  vaste  de  l'Europe  et  qui ,  longtemps  la  résidence 


60  l'influence  de  la  vertu. 

des  papes,  est  devenu  le  palais  des  arts.  On  y  compte 
vingt-deux  cours  et  douze  cents  salles  ou  chambres. 
Raphaël  y  a  décoré  plusieurs  appartements.  Nous  cite- 
rons encore  le  Monte-Cavallo,  résidence  du  chef  de  l'E- 
glise ;  le  Capitole  moderne ,  les  palais  Albani ,  Doria , 
Spada,  Corsini,  etc. 

Mais  on  ne  peut  quitter  Rome  sans  visiter  les  Cata- 
combes ,  souterrains  magnifiques  qu'on  prendrait  aisé- 
ment pour  l'empire  de  la  mort.  Le  nom  de  catacombes 
vient  de  deux  mots  grecs  qui  signifient />rès  des  tombeaux. 
11  y  a  diverses  opinions  sur  l'origine  de  ces  souterrains; 
les  uns  croient  qu'ils  ont  été  d'abord  des  carrières  d'où 
l'on  tirait  la  pouzzolane  qui  servait  à  la  construction  des 
(uemiers  édifices  de  Rome  ;  d'autres  pensent  que  les 
Catacombes  sont  les  sépultures  originaires  des  Romains. 
Ces  cavités,  sans  communication  avec  l'air  extérieur, 
excepté  par  des  ouvertures  placées  quelquefois  à  trois 
cents  pas  l'une  de  l'autre  oii  plus  éloignées ,  sont  de  la 
largeur  de  trois  à  quatre  pieds,  rarement  de  cinq  ou  de 
six  ;  elles  sont  hautes  de  huit  à  douze,  en  forme  d'allées 
et  de  galeries  rentrant  les  unes  dans  les  autres  par  des 
carrefours  assez  fréquents.  On  rencontre  de  temps  en 
temps  des    espaces   plus    grands   appelés  cubicula   ou 
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chambres.  Dans  les  parois  des  deux  côtés  d'allées  sont 
creusés  les  tombeaux,  fermés  ordinairement  par  une 
seule  brique  portant  le  nom  des  morts.  On  trouve  diffé- 
rentes chambres  ornées  de  sarcophages  en  marbre  et 
en  porphyre,  d'urnes  de  diverses  formes  couvertes  d'in- 
scriptions grecques  et  latines  en  noir,  en  rouge  et  en 
lettres  d'or.  Fréquemment  les  dalles  funèbres  offrent  les 
emblèmes  du  paganisme  ;  sur  d'autres  ,  on  voit  une 
branche  de  palmier  avec  le  monogramme  du  Christ. 
Longtemps  l'Église  naissante  cacha  ses  enfants  dans  ces 
antres  profonds  et  célébra  les  saints  mystères  sous  ces 
voûtes  ténébreuses.  L'empereur  Dioclétien  y  fit  périr  un 
grand  nombre  de  chrétiens.  Après  lui,  ce  lieu  de  dou- 
loureux souvenir  fut  bénit,  et  on  commença  à  y  peindre 
diverses  scènes  de  l'Ancien  et  du  Nouveau  Testament. 

Quand  on  pénètre  dans  ces  sombres  galeries  sépul- 
crales, je  ne  sais  quel  effroi  vient  glacer  le  cœur;  l'âme 
est  agitée  d'un  trouble  involontaire  et  pourtant  naturel. 
En  effet,  l'homme  a  horreur  de  cette  mort  pour  laqjiellc 
il  n'avait  point  été  fait  et  dont  il  rencontre  là  à  chaque 
pas  des  trophées  de  victoire.  Mais  ne  te  laisse  point 
abattre  à  la  vue  de  ces  scènes  horribles  de  destruction, 
ô  toi  (jui  parcours  ces  antiques  tombeaux!    Ua  jour 
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viendra  où  ces  ossements  qui  tombent  en  poussière  se 
réveilleront  à  la  voix  toute-puissante  du  Créateur  de 
l'univers  !... 


IV. 


Edgar  resta  plusieurs  mois  à  Rome ,  voyagea  ensuite 
dans  le  sud  de  la  Péninsule  Italique,  puis,  curieux  de 
connaître  l'AHemagne,  passa  dans  cette  contrée.  Nous 
ne  le  suivrons  pas  dans  tontes  les  villes  qu'il  traversa 
et  où  il  séjourna  quelque  temps,  afin  de  les  visiter. 
Nous  le  rejoindrons  un  soir,  par  un  temps  triste  et  bru- 
meux, dans  les  derniers  jours  de  l'automne.  Sa  montre 
marquait  quatre  heures.  Les  voiles  de  la  nuit  com- 
mençaient à  envelopper  la  terre.  Notre  voyageur,  égaré 
dans  une  épaisse  forêt  du  duché  de  Bade,  et  eflVayé 
de  se  trouver  seul  dans  cette  immense  solitude  ,  avait 
lancé  sa  monture  au  galop.  Le  ciel  était  couvert ,  et 
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le  pauvre  jeune  homme  craignait  que  la  pluie  ne  vînt 
mettre  le  comble  à  sa  détresse.  Aussi  se  hàtait-il.  Mais 
où  porter  ses  pas?  Vingt  chemins  s'offraient  à  la  fois  à 
ses  regards,  vingt  chemins  qui  se  croisaient  et  qui  sem- 
blaient toujours  ramener  au  même  endroit.  S'il  voulait 
retourner  en  arrière ,  même  embarras.  Il  ne  pouvait 
reconnaître  laquelle  de  ces  routes  si  semblables  il  ve- 
nait de  quitter.  Enfin ,  Edgar ,  n'osant  se  décider  , 
abandonna  les  rênes  de  son  cheval  et  laissa  à  celui-ci 
le  soin  de  le  conduire.  Une  heure  entière  s'écoula.  Les 
ténèbres  étaient  complètes.  Une  pluie  fine  et  continue 
traversait  les  vêtements  du  jeune  de  Saint-Ange,  lorsqu'il 
aperçut  dans  le  lointain  une  faible  lumière.  Oh  !  comme 
son  cœur  battit  avec  force  quand  il  vit  cette  lueur  qui 
lui  rendait  l'espoir!...  Bientôt  la  lumière  grandit,  gran- 
dit encore,  et  il  se  trouva  au  pied  des  remparts  d'une 
de  ces  antiques  forteresses  allemandes  autrefois  places 
de  guerre  sans  doute  de  quelques  princes  réformés.  Mais 
les  précautions  prises  lors  des  querelles  religieuses 
avaient  été  négligées  depuis  longtemps.  Le  pont-levis 
était  baissé,  et  notre  Edgar  pénétra  dans  l'enceinte  du 
manoir.  Il  y  demanda  l'hospitalité.  «  Ah!  soyez  le  bien- 
venu ,  répondit  celui  à  qui  il  s'adressa.  A  l'entrée  de 
cette  épaisse  forêt,  c'est  un  devoir  de  recueillir  levoya- 
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geur.  Je  vais  vous  annoncer  à  notre  haute  et  puissante 
dame  de  Hashfeld.  >-  S'étant  enquis  du  nom  du  jeune 
homme,  le  domestique  !e  fit  entrer  dans  une  vaste  anti- 
chambre, et,  après  l'y  avoir  laissé  seul  pendant  quelques 
minutes,  il  revint  le  chercher  et  lui  fit  traverser  plusieurs 
saUes  où  étaient  suspendus  des  armes,  des  trophées,  des 
boucliers,  des  cors  de  chasse,  des  bois  de  cerfs,  etc., 
puis  une  immense  galerie  tapissée  d'un  grand  nombre 
de  portraits,  «  Ce  sont  les  seigneurs  et  margraves  de 
Hashfeld,  »  dit  le  valet,  voyant  qu'Edgar  examinait  at- 
tentivement les  autiques  peintures.  En  sortant  de  la  ga- 
lerie, ils  traversèrent  plusieurs  pièces  dont  les  murailles 
étaient  tendues  de  tapisseries  à  personnages  représen- 
tant des  chasses,  des  combats  singuliers  ,  voire  des  ba- 
tailles. Enfin,  ils  pénétrèrent  dans  une  salle  fort  grande, 
décorée  de  la  même  manière  et  meublée  avec  simplicité. 
A  l'extrémité  de  cette  salle,  une  dame  âgée  siégeait  dans 
un  vaste  fauteuil  élevé  sur  une  estrade.  Sur  la  marche 
supérieure  de  l'estrade  était  assise,  aux  pieds  de  la  châ- 
telaine ,  une  charmante  et  blonde  jeune  fille ,  et  tout 
autour  se  tenaient  debout  sept  ou  huit  moines  au  vête- 
ment blanc,  au  capuchon  renversé  ,  à  la  tête  chauve 
pour  la  plupart.  Edgar  s'arrêta  ,  étonné  de  ce  singulier 
spectacle. 
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Le  valet,  après  avoir  salué  la  margrave  et  le  voya- 
geur, laissa  le  jeune  homme  sur  le  seuil  de  cette  porte, 
que,  frappé  à  la  fois  de  respect  et  d'admiration,  Edgar 
n'osait  franchir.  Enfin ,  une  voix  douce  mais  imposante 
retentit  à  ses  oreilles.  «  iMonsieur  de  Saint- Ange,  dit- 
elle  ,  approchez  donc.  ^>  Le  jeune  marquis  fit  quelques 
pas,  puis,  indécis,  s'arrêta  encore.  Deux  moines  s'a- 
vancèrent alors  vers  lui ,  le  prirent  par  la  main  et  le 
conduisirent  près  de  la  dame  de  Hashfeld ,  qui  répondit 
à  son  salut  profond  par  un  signe  de  tête  amical  et  un 
sourire  gracieux.  La  blonde  enfant  leva  sur  le  voyageur 
un  charmant  regard ,  l'un  des  religieux  lui  donna  un 
siège  sur  le  côté  droit  de  l'estrade ,  et  la  châtelaine 
reprit  d'une  voix  lente  et  grave  :  «  Dans  ce  moment , 
Monsieur ,  nous  faisons  les  exercices  du  soir.  Votre 
arrivée  les  a  interrompus.  Vous  permettrez  ,  j'espère , 
que  nous  les  reprenions.  »  Et,  sans  attendre  la  ré- 
ponse polie  que  murmuraient  les  lèvres  d'Edgar, 
elle  ajouta  :  <  Bons  pères,  continuez.  *  Les  moines  s'in- 
clinèrent, rouvrirent  les  livres  qu'ils  tenaient  fermés 
et  psalmodièrent  les  complies.  Ensuite  ils  se  proster- 
nèrent. La  châtelaine  descendit  alors  de  son  fauteuil  et 
se  mit  à  genoux  sur  un  prie-Dieu  disposé  non  loin 
de    là,  devant  une    belle    statue   de   la  Vierge-Mère. 
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Yolande  suivit  son  aïeule ,  s'agenouilla  au  milieu  des 
vases  de  fleurs  blanches  qui  ornaient  les  pieds  de  l'autel 
de  Marie  ,  et  d'une  voix  fraîche  et  pure  chanta  les  lita- 
nies de  la  Reine  des  anges.  Les  ayant  achevées,  elle  reçut 
la  bénédiction  de  la  margrave  et  se  retira. 

Edgar  la  vit  partir  avec  regret.  Il  aurait  voulu  con- 
templer encore  la  jeune  fille  aux  ti'aits  si  fins  et  si  beaux, 
aux  yeux  si  vifs,  à  la  bouche  petite  et  rosée,  au  main- 
tien  noble  et  gracieux.  M""*  de  Hashfeld  regagna  son 
fauteuil,  et  les  moines  s'assirent  autour  d'elle.  La  con- 
versation s'engagea.  Le  voyageur  fut  invité  à  y  prendre 
part.  Il  raconta  son  embarras  dans  la  forêt  et  son  bon- 
heur en  apercevant  la  lumière  du  château. 

A  peine  quelques  minutes  s'étaient-elles  écoulées,  que 
le  tintement  d'une  cloche  se  fit  entendre.  La  châtelaine 
se  leva  ,  prit  Saint-Ange  par  la  main,  et,  suivie  des 
moines,  traversa  la  sombre  galerie  qui  conduisait  dans 
la  salle  à  manger.  Là ,  un  souper  abondant  et  com- 
posé en  grande  partie  de  viande  froide ,  était  servi. 
Les  religieux  se  retirèrent.  La  margrave  invita  Edgar  à 
s'asseoir  auprès  d'elle,  et,  pendant  quelques  instants  , 
ils  mangèrent  en  silence.  Au  bout  de  ce  temps,  la  porte 
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s'ouvrit,  et  le  valet  que  nous  connaissons  déjà  annonça 
l'abbé  de  Beaumont.  «  C'est  le  supérieur  de  l'abbaye 
qui  est  jointe  au  château  ,  »  murmura  tout  bas  M™®  de 
Hashfeld.  Et  elle  alla  au-devant  de  l'abbé.  «  Mon  père, 
lui  dil-elle  aussitôt,  avez-vous  réussi?  —  Oui,  Madame, 
répondit  le  prêtre,  j'ai  pu  convaincre  cette  pauvre  âme. 
Maintenant ,  j'espère ,  elle  jouit  dans  le  sein  de  Dieu 
d'un  bonheur  sans  fin  et  sans  mélange.  »  Un  éclair  de 
joie  brilla  dans  les  yeux  de  la  châtelaine,  et  M.  de  Beau- 
mont  raconta  d'une  manière  touchante  les  derniers  mo- 
ments d'un  paysan  du  hameau  voisin.  Après  le  souper, 
un  domestique  conduisit  Edgar  dans  l'appartement  qui 
lui  avait  été  préparé. 

La  chambre  où  fut  introduit  notre  voyageur  était 
spacieuse  et  meublée  à  l'antique.  Un  feu  clair  et  vif 
pétillait  dans  l'âtre.  En  face  de  la  cheminée  était  un 
lit  gothique  entouré  de  lourds  rideaux.  Tout  autour, 
des  tapisseries  à  images  sinistres  glaçaient  d'effroi  le 
jeune  de  Saint- Ange,  ordinairement  si  courageux.  Mais 
tout  ce  qu'il  avait  vu  dans  cette  soirée  lui  paraissait 
si  surprenant,  qu'il  lui  semblait  être  sous  l'influence 
de  quelque  charme.  Il  s'assit  sous  le  manteau  de  la 
noire  cheminée,  et ,  la  tête  dans  ses  mains ,  il  médila 
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longtemps.  Pourtant  le  pauvre  jeune  homme  ne  goûtait 
guère  la  réilexion  ;  car  alors  se  faisait  entendre  le  cri 
de  sa  conscience  ;  alors  se  présentait  à  son  imagination 
son  bonheur  quand  il  remplissait  ses  devoirs  de  chrétien 
et  qu'il  suivait  les  conseils  de  la  marquise,  et  il  sentait 
un  vide ,  un  vide  inexprimable  dans  ce  cœur  autrefois 
rempli  de  félicité. 

Ce  jour-là,  les  pensées  de  Saint-Ange  ne  furent  point 
pénibles.  Le  jeune  homme  rêva...  Oh!  oui  ,  c'était  un 
véritable  songe,  mais  un  songe  si  beau  !  11  rêva  de  la 
blonde  jeune  fille  qu'il  avait  vue  quelques  instants  dans 
la  salle  du  manoir...  Elle  lui  apparaissait  comme  l'un  de 
«•es  anges  aux  blanches  ailes  qui  chantent  sans  cesse  les 
louanges  du  Très-Haut.  Et  Edgar  se  mit  à  sourire.  11 
souriait  à  l'avenir  ,  il  souriait  au  bonheur!  <  C'est  un 
lieu  enchanté,  se  répétait-il  à  lui-même.  Non,  je  le  sens, 
je  ne  pourrai  jamais  quitter  Hashfeld.  » 

Il  y  avait  longtemps  que  Saint-Ango  était  plongé  dans 
sa  rêverie,  quand  il  en  fut  tiré  par  le  son  de  la  gi'osse 
horloge  qui  vibi-a  onze  lois.  Ne  pouvant  se  décider  à  se 
coucher,   il  ranima  les  derniers  restes  de  son  biasiei 
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éteint  et  retomba  dans  sa  méditation.  Peu  à  peu  le  som- 
meil s'empara  de  ses  sens  alourdis.  Il  dormit  longtemps 
et  ne  se  réveilla  qu'au  grand  jour.  Alors  ,  accablé  df 
lassitude ,  il  gagna  sa  couche  et  se  rendormit  encore. 
Vers  deux  heures  de  l'après-midi,  un  léger  bruit  l'arra- 
cha au  repos.  C'était  un  domestique  qui  entrait  avec 
précaution...  <  Monsieur  le  marquis,  dit-il,  je  suis  désolé 
de  vous  avoir  dérangé  ;  mais  madame  la  margrave  était 
extrêmement  inquiète.  Elle  craignait  que  vous  ne  fussiez 
souffrant.  —  Merci ,  mon  ami ,  répondit  Edgar.  Vous 
m'avez  rendu  un  véritable  service  en  m'éveillant.  Après 
les  fatigues  d'un  long  voyage  ,  mon  sommeil  a  été  plus 
profond  que  de  coutume.  «  Il  se  leva  et  suivit  le  valet 
dans  la  salle  à  manger,  où  son  déjeuner  était  servi.  «  Ma- 
dame espère  que  monsieur  voudrabien  passer  quelques 
jours  ici  pour  visiter  le  château  et  ses  environs  et  pour 
reprendre  de  nouvelles  forces,  dit  encore  le  serviteur  de 
Hashfeld,  et  je  suis  à  la  disposition  de  monsieur  pour  le 
conduire  où  il  lui  plaira. — Ne  verrai-je  point  madame  lu 
margrave?  interrompit  Edgar.  —  Madame  est  occupée 
dans  ses  appartements  avec  M"«  Yolande,  sa  petite-tille, 
répondit  son  interlocuteur.  Si  monsieur  veut  assister 
aux  exercices  du  soir,  il  le  peut  et  verra  ces  dames.  — 
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J'irai,»  reprit  le  jeune  homme.  Et,  remerciant  le  domes- 
tique de  ses  offres  de  service  pour  la  journée  ,  il  sortit 
seul  et  visita  les  jardins. 

Le  soir,  Edgar  ne  manqua  pas  de  se  rendre  dans  la 
grande  salle ,  pour  assister  à  l'office.  Tout  s'y  passa 
comme  la  veille.  Yolande  y  était  ;  mais  elle  se  retira 
quand  les  prières  furent  achevées.  M"'«  de  Hashfeld  té- 
moigna toute  sa  satisfaction  au  voyageur  de  ce  qu'il 
consentait  à  rester  quelques  jours  au  château  ,  puis , 
pensant  que  la  dévotion  seule  l'avait  porté  à  assister 
aux  exercices  de  piété  qu'on  venait  de  faire,  elle  le  pré- 
vint que  tous  les  matins  la  prière  se  faisait  en  commun 
à  la  chapelle  et  que  le  saint  sacrifice  y  était  offert  à  huit 
heures  et  demie. 

Le  lendemain,  Edgar  s'y  rendit.  Il  y  vit  Yolande  auprès 
de  sa  vénérable  aïeule,  et  la  jeune  fille  lui  parut  de  plus 
en  plus  belle. 

Pourtant  il  y  avait  déjà  toute  une  semaine  que  Saint- 
Ange  était  à  HashfeKl.  Il  avait  visité  la  plus  grande 
partie  du  château ,  l'abbaye  qui  dépendait  du  manoir, 
les  domaines  de  la  margrave  et  l'entrée  de  la  forêt.  Lu 
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châtelaine  ne  le  pressait  plus  de  rester.  11  lui  fallait 
donc  partir.  L'idée  de  ne  plus  voir  la  charmante  Yolande 
le  tourmentait  étrangement.  Il  lui  semblait  que  son  bon- 
heur était  attaché  à  celui  de  cettejeune  fille. 

Incapable  de  prendre  une  ferme  résolution,  il  se  laissa 
aller  à  une  profonde  mélancolie  ,  et ,  manquant  de  plus 
en  plus  de  courage ,  il  voulut  essayer  tous  les  moyens 
possibles  de  prolonger  son  séjour  au  vieux  manoir.  Un 
matin  donc  ,  il  ne  quitta  pas  son  lit  et  déclara  qu'il  était 
malade,  très-malade.  En  effet,  le  pauvre  jeune  homme, 
à  force  de  le  désirer,  avait  fini  par  se  persuader  qu'il 
souffrait,  et  souffrait  réellement. 

M"'«  de  Hashfeld,  qui  passait  toutes  ses  journées  dans 
le  fond  de  son  appartement,  inaccessible  à  tous  les  re- 
gards ,  se  hâta  de  se  rendre  à  la  chambre  du  jeune 
marquis  pourvoir  par  elle-même  l'état  du  voyageur.  Les 
mains  de  celui-ci  étaient  brûlantes,  sa  tête  était  en  leu. 
Bientôt  une  fièvre  ardente  se  déclara  ,  et  un  délire  af- 
freux troubla  les  sens  de  Saint-Ange.  On  courut  aussi- 
tôt à  l'abbaye  chercher  celui  des  moines  qui  exerçait 
l'art  de  la  médecine. 

La  maladie  d'Edgar  fut  aussi  longue  que  dangereuse. 
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Vous  dire  tontes  les  attentions  dont  il  fut  l'objet  pendant 
sa  durée,  ce  serait  impossible.  La  margrave  le  soigna 
comme  un  enlant  chéri,  le  veilla  jour  et  nuit  et  lui  pro- 
digua mille  caresses.  Enfin,  le  danger  disparut,  le  mieux 
se  manifesta,  et  le  jeune  homme  entra  au  bout  de  deux 
mois  en  pleine  convalescence  ;  mais  une  faiblesse  ex- 
trême lui  resta  longtemps  encore.  Dès  qu'il  fut  en  état 
de  s'occuper  un  peu,  sa  première  action  fut  d'écrire  à 
sa  mère,  à  qui  il  n'avait  pas  donné  de  ses  nouvelles  de- 
puis la  veille  de  son  arrivée  à  Hashfeld.  Il  lui  dit  toutes 
les  bontés  dont  la  margrave  l'avait  comblé ,  la  prévint 
qu'il  resterait  probablement  encore  deux  ou  trois  mois 
au  château,  puis  lui  confia  son  désir  ardent  d'unir  son 
sort  à  celui  de  la  belle  et  pieuse  Yolande.  «  Ma  mère, 
ajoutait-il,  écrivez,  je  vous  prie,  à  la  châtelaine,  parlez- 
|„i  de  sa  petite-fille,  dites-lui  le  vœu  de  mon  cœur.  « 

Quinze  jours  après,  la  marquise  répondit  favorable, 
ment  à  son  bien-aimé  Edgar.  Il  y  avait  aussi  une  lettre 
de  cette  dame  pour  la  margrave,  dans  le  sens  (lue  son 
fils  l'avait  désiré.  Le  jeune  homme  la  remit  tout  trem- 
blant le  soir  après  la  prière.  Il  observa  M-  de  Hashiehl 
avec  la  plus  grande  attention.  Il  la  vit  sourire  plusieurs 
fois,  «t  l'espoir  revint  dans  son  cœur.... 
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La  châtelaine,  extrêmement  âgée,  devenait  de  plus  en 
plus  infirme.  Elle  pressentait  qu'elle  n'avait  désormais 
que  peu  de  jours  à  passer  sur  la  terre.  L'avenir  de  cette 
Yolande,  orpheline  presque  dès  sa  naissance  et  que 
maintenant  elle  allait  laisser  sans  appui  dans  le  monde, 
Ja  tourmentait  beaucoup  et  avait  toujours  été  l'objet  de 
ses  plus  vives  inquiétudes.  Aussi ,  ayant  été  à  même 
d'apprécier  le  bon  naturel  et  les  nobles  sentiments 
d'Edgar,  se  faisant  quelque  peu  illusion  sur  ses  véritables 
sentiments  religieux ,  que  le  jeune  homme  tâchait  de 
rendre  en  apparence  conformes  aux  siens,  elle  accueillit 
avec  transport  la  proposition  de  la  marquise.  Elle  en- 
couragea Saint-Ange  par  sa  tendre  bonté  et  l'admit  sou- 
vent dans  l'intérieur  de  son  appartement.  Edgar  vit  da- 
vantage Yolande  et  put  remarquer  les  qualités  précieuses 
de  son  esprit  etde  son  cœur.  La  jeune  fille  consentit  sans 
peine  à  devenir  la  compagne  du  marquis ,  et,  depuis  ce 
lenips,  tous  deux  attendirent  impatiemment  le  jourheu- 
leux  qui  devait  les  unir  à  jamais. 

Enfin,  le  moment  solennel  arriva.  M'"»  de  Saint-Ange 
levait  venir  à  Hashfeld  pour  assister  au  mariage  de  son 
lils.  Mais  Mathilde  venait  d'être  mère,  et  elle  ne  put 
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(juitter  sa  fille  ,  dont  l'état  de  souffrance  exigeait  impé- 
rieusement ses  soins. 

La  margrave,  tenant  positivement  à  toutes  les  traditions 
qui  venaient  de  ses  ancêtres,  voulut  marier  son  Yolande 
comme  elle  s'était  mariée  elle-même,  comme  elle  avait 
marié  sou  fils.  Le  jour  de  l'union  donc  se  passa  en 
prières  dans  la  grande  salle  du  château  et  à  la  chapelle 
de  l'abbaye.  Vers  dix  heures  du  soir,  la  châtelaine  em- 
mena sa  petite-fille  dans  ses  appartements  particuliers 
et  l'imtretint  longuement  de  ses  nouveaux  devoirs  d'é- 
pouse chrétienne.  Pendant  ce  temps,  Edgar  resta  avec 
les  moines.  A  onze  heures ,  Yolande ,  conduite  par  son 
aïeule ,  rentra  dans  la  grande  salle.  Elle  était  vêtue  en 
mariée.  Un  immense  voile  de  mousseline  claire  l'enve- 
loppait entièrement;  son  front  était  ceint  d'une  guir- 
lande de  fleurs  d'oranger,  de  myrte  et  de  roses  blanches. 
Alors  furent  introduits  quelques  seigneurs,  derniers  amis 
(les  Hashfeld. 

Des  domestiques  déposèrent  au  milieu  de  la  salle 
deux  coussins  de  velours  cramoisi.  Les  fiancés  s'y  age- 
nouillèrent, et  les  assistants  se  tinrent  autour  d'eux. 
M'""  de  Hashfeld  s'avança.  Plus  souffrante  que  de  cou- 
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turne,  émue  par  l'imposante  cérémonie  du  mariage  de 
sa  fille  bien-aimée ,  c'est  à  peine  si  elle  pouvait  se  sou- 
tenir; la  pâleur  de  son  visage  faisait  encore  ressortir 
sa  maigreur  extrême  ;  des  larmes  de  bonheur  sillonnaient 
ses  joues  vénérables  et  ridées,  sa  main  était  tremblante. 
Elle  la  leva  pourtant  sur  la  tête  de  la  jeune  mariée  et 
la  bénit,  lui  disant  :  «  0  ma  fille  !  mon  Yolande,  souviens- 
toi  que  tu  es  une  Hashfeld.  Souviens-toi  que  tes  an- 
cêtres furent  toujours  fidèles  à  leur  Dieu.  Edgar,  rsprit- 
elle  en  levant  aussi  sa  main  décharnée  sur  le  front  du 
jeune  homme  ,  je  vous  la  confie.  Faites  son  bonheur. 
Soyez  unis,  mes  enfants,  ajouta-t-elle  après  une  courte 
pause.  Puisse  la  bénédiction  d'en-haut  accompagner  tous 
vos  pas...  Daigne  le  Seigneur  vous  accorder  d'heureux 
jours  sur  ia  terre  et  une  couronne  de  gloire  pendant 
toute  l'éternité.  »  La  châtelaine  ne  put  continuer.  Sa 
voix  était  couverte  de  sanglots.  Hélas!  elle  se  rappelait 
que  dix-neuf  ans  auparavant  elle  avait  fait  les  mêmes 
vœux  à  son  fils  Henri  de  Hashfeld  ,  et  que  deux  années 
après,  lui  et  son  épouse  dormaient  du  sommeil  éternel 
sous  les  froides  dalles  de  marbre  de  la  chapelle  du  châ- 
teau, après  lui  avoir  légué  une  orpheline,  cette  Yolande 
qu'elle  chérissait.  Un  affreux  pressentiment  remplissait 
le  viftur  de  celte  tendre  mère ,  nn  trouble  indéfinis- 
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sable  l'agitait.  «  Mon  Dieu,  mon  Dieu ,  murmurait-elle 
tout  bas,  que  votre  adorable  volonté  s'accomplisse; 
mais  épargnez  la  faiblesse  de  votre  servante!...  >' 

Pourtant  la  margrave  se  calma  un  peu.  Elle  saisit 
la  main  d'Edgar,  tandis  qu'un  des  seigneurs  ,  ancien 
ami  de  Henri ,  prenait  celle  d'Yolande.  Elle  sortit  de 
la  grande  salle  ,  suivie  des  moines  et  de  toute  l'assis- 
tance.  D'abord,  on  traversa  la  galerie  de  famille,  qui 
ce    soir-là  brillait  de  mille  feux.  On  eût   dit    que  la 
châtelaine  avait  voulu  inviter  tous  les  anciens  preux 
de  Hashfeld  au  mariage  de  la  dernière  héritière  de  cette 
illustre  maison.  A  l'extrémité  de  cette  galerie  était  une 
petite  porte.  La  margrave  l'ouvrit,  et,  un  flambeau  à  la 
main,  descendit  un  escalier  de  marbre  blanc  à  deux 
rampes  dorées.  Tout  le  monde  la  suivit,  éclairé  par  les 
torches  que  portaient  les  domestiques.  On  marcha  long- 
temps dans  de  sombres  et  spacieux  corridors.  Enfin, 
on  arriva  à  une  porte  de  bronze  dont  les  deux  battants 
étaient  ouverts,  et  on  se  trouva  dans  une  chapelle  sou- 
terraine magnifiquement  illuminée.  Un  autel  sompturux 
dédié  à  la  mère  de  Dieu  occupait  le  fond  de  la  chapelle 
et  était  couvert  de  bougies  et  de  Heurs.  Deux  riches 
prie-Dieu  étaient  disposés  près  de  la  balustrade.  Les 
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fiancés  s'y  agenouillèrent.  L'abbé  de  Beauinont  fit  la 
cérémonie  du  mariage,  et  l'office  divin  commença.  Au 
même  instant  le  son  des  orgues  se  fit  entendre  et  rem- 
plit l'âme  de  notre  Edgar  d'une  religieuse  mélancolie. 
Peu  à  peu  il  se  remit  de  son  émotion  et  osa  alors  seule- 
ment jeter  autour  de  lui  un  regard  observateur.  Mais  il 
trembla  en  voyant  que  son  union  se  célébrait  au  milieu 
des  tombeaux!...  En  effet,  de  simples  tombes  de  marbre 
noir  étaient  rangées  des  deux  côtés  de  la  chapelle  ; 
les  murailles  étaient  décorées  d'armes,  d'écussons,  de 
drapeaux,  de  trophées  de  victoire  qui  venaient  encore 
parler  de  gloire  et  de  triomphes  dans  ce  séjour  de  l'ou- 
bli et  de  la  mort...  Le  cœur  du  jeune  homme  se  serra. 
Il  regarda  son  Yolande ,  et  les  pleurs  obscurcirent  ses 
yeux;  car  Yolande  était  pâle  comme  la  blanche  statue 
d'albâtre  aux  pieds  de  laquelle  tous  étaient  proster- 
nés!... 

L'abbé  de  Beaumont  parla  longtempsauxjeunesépoux. 
Saint-Ange  ne  l'entendit  pas  :  il  était  absorbé  dans  ses 
sombres  réflexions,  réflexions  qui  lui  semblaient  d'un  si 
triste  augure  au  jour  qu'il  avait  appelé  de  toute  l'ardeur 
de  ses  vœux.  Enfin,  l'abbé  se  tut,  et  il  se  fit  un  silence 
solennel.  Edgar  prit  la  main  d'Yolande,  et,  fatigué  de 
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la  tristesse  de  ce  Heu,  il  se  décida  à  donoer  le  signal  du 
départ.  En  passant,  il  jeta  encore  un  regard  sur  les  tom- 
beaux. La  châtelaine  s'en  aperçut.  «  Mon  fils,  mon  fils, 
murmura-t-elle  bien  bas  en  lui  montrant  un  marbre  sans 
inscription,  c'est  là  que  bientôt  tu  viendras  déposer  la 
dernière  margrave  de  Hashfeld...  0  mon  Dieu  !  que  votre 
volonté  s'accomplisse.  Vous  pouvez  m'appeler  mainte- 
nant. Je  suis  prête,  puisque  mon  Yolande  a  un  protecteur 
ici-bas  !...  » 

Un  somptueux  repas  était  servi  dans  la  salle  à  manger. 
M™«  de  Hashfeld  en  fit  les  honneurs  avec  une  grâce  par- 
laite  et  une  gaité  extraordinaire  après  les  émotions  si 
vives  qu'elle  avait  éprouvées.  Il  était  jour,  grand  jour, 
quand  chacun  fatigué  songea  à  prendre  quelques  heures 
de  repos.  Un  appartement  vaste  et  simple  avait  été  pré- 
paré pour  les  jeunes  époux.  C'était  celui  même  qu'avait 
habité  Henri  de  Hashfeld.  Le  portrait  du  dernier  mar- 
grave était  suspendu  au-dessus  de  la  grande  et  haute 
cheminée;  celui  de  son  épouse  était  en  face.  Un  magni- 
fique crucifix  d'ivoire  occupait  le  fond  de  l'alcôve,  vl 
toutes  les  tapisseries  qui  servaient  de  tentures  à  celte 
pièce  représentaient  des  sujets  religieux  et  pour  la  plu 
part  empruntés  à  l'Écriture  sainte.  Ici,  c'était  Jésus  nais- 
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stiiit,  l'adoration  des  bergers  et  des  mages  ;  plus  loin  , 
le  Sauveur  bénissant  les  petits  enfants,  la  multiplication 
des  pains  ,  la  pêche  miraculeuse  ;  enfin  ,  les  images  de 
quelques  saints  et  saintes  de  l'antiquité,  de  pieux  ana- 
chorètes et  des  vierges  chrétiennes. 

A.  peine  les  deux  jeunes  époux  s'étaient-ils  retirés  dans 
la  chambre  nuptiale,  que  des  cris  déchirants  furent  ré- 
pétés raille  fois  par  les  échos  du  vieux  castel.  Edgar  ft 
Yolande  s'élancèrent  hors  de  leur  appartement,  et,  rem- 
plis d'effroi ,  se  rendirent  chez  la  margrave.  Là ,  un  tf- 
freux  spectacle  les  attendait.  La  châtelaine  de  Hashfehl 
était  étendue  sur  son  lit,  pâle  et  glacée.  Tous  les  habi- 
tants du  château  ,  les  moines  de  l'abbaye  l'entouraient, 
et  ses  femmes  cherchaient  en  vain  à  la  ranimer.  Yolande, 
frappée  de  stupeur,  interrogea  du  regard  les  assistants 
de  cette  horrible  scène ,  et  partout  elle  ne  vit  que  des 
pleurs.  Le  mot  d'apoplexie  retentit  à  son  oreille.  Alors 
elle  connut  toute  la  vérité.  Elle  courut  près  de  celle  qui 
lui  avait  servi  de  mère ,  et,  incapable  de  supporter  le 
poids  d'une  aussi  grande  douleur,  elle  tomba  privée  de 
sentiment  sur  le  cadavre  de  son  aïeule.  Edgar  la  prit 
dans  ses  bras  et  l'emporta  aussitôt. 

Quand  la  jeune  fen  me,  revenue  à  elle  et  soutenue  par 
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son  mari,  rentra  dans  la  chambre  mortuaire,  tout  y  était 
bien  changé.  Cette  chambre  était  toute  tendue  de  noir; 
la  margrave,  étendue  sur  un  lit  de  parade,  était  revêtue 
d'un  manteau  de  velours  cramoisi  brodé  d'or  et  doublé 
d'hermine  ;  sur  son  front  brillait  la  couronne  des  mar- 
graves de  Hashfeld ,  et  ses  mains ,  croisées  sur  sa  poi- 
trine ,  tenaient  un  crucifix  d'or  incrusté  de  pierreries 
précieuses.  Une  triste  obscurité  régnait  dans  ce  lieu  lu- 
gubre, éclairé  seulement  par  quelques  cierges  qui  brîi- 
laienl  autour  du  lit.  Les  religieux  récitaient  à  demi-voix 
les  prières  des  morts.  Yolande,  couverte  Je  longs  voiles 
de  deuil,  se  glissa  comme  une  ombre  auprès  de  son 
aïeule  et  pleura  en  silence.  Tout  le  jour  se  passa  ainsi. 

La  nuit  suivante,  à  l'heure  même  où  la  veille  les  fian- 
cés se  dirigeaient  vers  la  chapelle  souterraine,  ils  s'y 
rendaient  encore.  Les  portraits  des  preux  et  dames  de 
Hashfeld  étaient  voilés  de  noir  comme  si  on  eût  voulu 
leui-  dérober  la  connaissance  de  l'anéantissement  di- 
leur  nom  glorieux.  Les  illuminations  avaient  disparu 
dans  la  galerie  ,  dans  l'escalier  et  dans  les  corridors. 
Tout  était  plongé  dans  l'obscurité,  et  la  marche  du  triste 
convoi  n'était  éclairée  que  pai*  quelques  torches  allu- 

nH'es  çà  et  là.  Knfin ,  on  ai-riva  à  la  chapelle,  dépouillée 
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de  tous  les  ornements  qui  l'embellissaient  vingt-quatre 
heures  auparavant.  La  statue  de  la  Vierge  était  cachée 
entièrement  par  une  énorme  croix  de  bois  d'ébène  sur 
laquelle  était  déplié  un  linceul  blanc.  Au-dessus  on 
lisait  cette  inscription  :  0  vanité  des  vanités!  Dans  ce  monde 
tout  n'est  que  vanité!  Les  tapisseries  des  murailles  repré- 
sentaient le  jugement  dernier,  les  visages  radieux  des 
élus,  les  spectres  horribles  des  damnés.  Une  lampe 
d'argent  suspendue  au  plafond  répandait  dans  ce  lieu 
sa  lueur  pâle  et  douteuse  et  lui  donnait  un  aspect  à  la 
fois  sinistre  et  imposant.  Le  cadavre  de  la  margrave  hit 
déposé  à  l'endroit  même  où  les  jeunes  époux  s'étaient 
agenouillés,  et  alors  commença  l'oflice  des  morts  avec 
un  chant  tout  particulier  et  tout  à  fait  lugubre.  De  trois 
en  trois  minutes  environ ,  les  moines  s'interrompaient , 
faisaient  quelques  instants  d'un  solennel  silence ,  puis 
reprenaient  leur  psalmodie. 

Cette  lugubre  mélodie  frappait  l'âme  de  terreur,  et  ces 
moments  de  repos  accordés  ensuite  comme  pour  donner 
relâche  aux  tristes  réflexions  qu'elle  faisait  naître,  l'obs- 
curité du  lieu,  la  pâle  clarté  de  cette  lampe  sépulcrale 
qui  se  balançait  dans  l'ombre,  ce  tombeau  ouvert  atten- 
dant sa  victime,  les  sévères  images  qui  tapissaient  la 
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chapelle,  ce  cercueil  couvert  d'un  lourd 'Voile  noir  sur 
lequel  on  avait  déposé  un  sablier  et  une  tête  de  mort  à 
côté  de  la  riche  et  brillante  couronne  des  margraves  de 
Hashfeld ,  tout  enfin  glaçait  aussi  les  cœurs  d'un  effroi 
inexprimable.  En  vain  sur  l'autel  on  aurait  cherché  l'es- 
poir que  semblaient  bannir  tous  les  objets  qui  entou- 
raient les  assistants;  car  se  présentaient  alors  cette 
croix,  ce  linceul,  puis  ce  mot  vanité^  qui  parlaient  en- 
core de  souffrances,  d'afflictions  el  de  néant  !... 

La  douleur  qu'éprouvait  la  malheureuse  Yolande  pa- 
raissait au-dessus  de  ses  forces.  Pâle  ,  tremblante  ,  les 
mains  convulsivement  jointes  et  crispées  ,  elle  semblait 
«  onsidérer  avidement  la  tombe  où  reposaient  déjà  les 
auteurs  de  ses  jours  et  qui  maintenant  allait  engloutir 
son  aïeule  bien-aimée,  cette  femme  si  bonne  qui  avait 
soigné  son  enfance  et  qui  s'était  montrée  la  rVigne  mère 
de  l'orpheline  de  Hashfeld. 

Edgar,  ému  jusqu'aux  larmes,  soutenait  son  épouse  et 
ne  détournait  point  les  yeux  de  ce  pâle  visagu  où  la  mort 
semblait  avoir  déjà  posé  son  doigt  glacé.  Au  moment  où 
le  jeune  Saint-Ange  était  en  proie  à  cette  pensée,  «'onfio 
laquelle   il    luttait  avec  désespoir  ,  la  main  d'Yolande 
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toucha  la  sienne.  Elle  était  froide  comme  ce  marbre  qNi 
bientôt  allait  dérober  aux  regards  les  dépouilles  mor- 
telles de  la  margrave.  La  tête  de  la  jeune  femme  se 
pencha  lentement  et  comme  par  degrés  sur  l'épaule  de 
son  mari;  ces  seuls  mots  :  «  Ce  chant  me  fait  mal,  >» 
tombèrent  de  ses  lèvres  décolorées,  et  elle  resta  là  pri- 
vée de  sentiment,  comme  le  lis  éclatant  abattu  par  l'o- 
r?»ge,  humilié  et  incliné  vers  la  terre  ! 

Un  cri  s'échappa  de  la  poitrine  oppressée  d'Edgar  et 
fut  cent  fois  répété  par  les  échos  des  voûtes  sépulcrales. 
La  cérémonie  fut  interrompue.  On  transporta  Yolande 
dans  son  appartement,  et,  quand  elle  eut  repris  l'usage 
de  ses  sens,  Edgar  retourna  à  la  chapelle  où,  aidé  des  bons 
religieux,  il  déposa  dans  le  sombre  caveau  qui  lui  était 
réservé  la  dernière  margrave  de  Hashfeld.  «  Une  place 
est  encore  préparée  ici,  dit  l'abbé  de  Beaumont  à  Saint- 
Auge.  Tous  ceux  qui  ont  porté  le  n0m  de  Hashteld  ici- 
bas  doivent  dormir  dans  cet  antique  sanctuaire  jusqu'au 
jour  de  l'avènement  du  Seigneur,  jusqu'au  jour  où  les 
trompettes  des  anges  résonneront  dans  tout  l'univers  et 
arracheront  les  morts  à  leur  long  sommeil...  «  Edgar 
pâlit  en  entendant  ces  tristes  paroles  qui  lui  semblaient 
r.inaonce  d'un  prochain  malheur.  Le  moine,  s'aperce- 


l'influence  de  la  vertu.  85 

vant  de  son  émotion  ,  se  hâta  d'ajouter  :  «  Mais  daigne 
le  Seigneur  laisser  cette  place  vide  longtemps,  longtemps 
encore,  et  qu'il  accorde  de  longs  et  d'heureux  jours  à 
la  jeune  marquise  de  Saint-Ange.  » 


V 


Plusieurs  mois  s'étaient  écoulés  depuis  la  mort  de  la 
margrave  de  Hashfeld,  et  ce  temps  avait  été  bien  pénible 
pour  Edgar.  Yolande  avait  éprouvé  des  secousses  trop 
violentes  pour  que  sa  santé  n'en  fût  point  altérée,  et 
pendant  près  de  six  semaines  la  malheureuse  jeune 
femme,  atteinte  d'une  maladie  extrêmement  grave,  fut 
entre  la  vie  et  la  mort.  Dieu  la  rendit  enfin  à  l'amour  de 
Kon  époux. 

L'intention  d'Kdgar  en  épousant  M""  de  Hashfeld  n'a- 
vait point  été  de  passer  sa  vie  entier»'  dans  la  solitude 
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du  vieux  manoir.  II  avait  toujours  eu  le  projet  d'y  at- 
tendre la  mort  de  la  margrave  et  d'emmener  ensuite  sa 
femme  à  Paris ,  où  il  se  proposait  de  remplir  quelque 
emploi.  Mais  la  maladie  d'Yolande,  l'espoir  qu'avait  la 
jeune  femme  de  devenir  mère ,  son  état  de  langueur  ne 
permirent  point  à  Saint-Ange  de  mettre  son  dessein  à 
exécution,  et  il  résolut  d'attendre  la  naissance  de  son 
enfant  et  le  parfait  rétablissement  de  la  santé  de  son 
épouse  chérie  pour  quitter  Hashfeld. 

Du  reste,  le  séjour  du  château  était  extrêmement  triste. 
On  n'y  recevait  personne,  et,  depuis  que  la  margrave 
n'existait  plus ,  les  moines  vivaient  retirés  dans  leur 
abbaye  et  ne  faisaient  que  de  rares  visites  au  castel. 
D'ailleurs,  Edgar  les  engageait  peu  et  avait  laissé  com- 
prendre à  sa  femme  que  leur  société  lui  était  désa- 
gréable. Il  lui  avait  avoué  en  même  temps  ses  véritables 
sentiments  religieux.  La  jeune  marquise  avait  éprouvé 
une  bien  grande  douleur  en  recevant  cette  confidence,  et 
son  unique  vœu  désormais  était  de  ramener  son  époux 
à  de  meilleures  pensées. 

Au  moment  où  nous  reprenons  notre  récit ,  M*"*  de 
.Saint-Ange  était  en  pleine  convalescence  et  assez  forte 
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(Jt'jà  pour  faire  quelques  promenades  dans  les  environs 
de  Hashfeld.  Son  mari  l'accompagnait  toujours.  D'abord 
ils  firent  de  très-courtes  excursions  ;  puis,  lassés  d'avoir 
toujours  les  mêmes  sites  sous  les  yeux,  ils  résolurent 
d'aller  un  peu  plus  loin.  Alors  ils  sortirent  en  voiture. 
Quand  un  endroit  plaisait  à  Yolande ,  elle  se  promenait 
un  peu  à  pied ,  ou  bien ,  ce  qu'elle  aimait  surtout ,  elle 
s'asseyait  sur  le  vert  gazon  au  milieu  des  épais  taillis  du 
bois. 

Un  jour  qu'ils  étaient  allés  jusqu'à  trois  lieues  à  peu 
près  de  Hashfeld ,  dans  l'un  des  sites  les  plus  fourrés  et 
les  'moins  accessibles  de  la  forêt,  ils  découvrirent  une 
masse  de  roches  noirâtres  et  moussues.  De  l'un  des  rocs 
les  plus  élevés  jaillissaientavec abondance  des  eaux  pures 
et  limpides  qui,  tombant  de  rocher  en  rocher,  tonnaient 
ainsi  une  délicieuse  cascade.  De  là,  cette  onde  argentée 
coulait  en  petit  ruisseau  au  travers  des  broussailles,  puis 
serpentait  gracieusement,  ombragée  çà  et  là  par  des 
saules,  des  bouleaux,  des  joncs  fleuris,  sur  un  frais 
^azon  émaillé  de  mille  fleurs. 

*  Quecelieu  est  beau  !  s'écria  Yolande  en  s'asseyant(»u 
plutôt  en  se  laissant  tomber  sur  un  tertre  à  c<M»'  des 
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roches  noires.  Il  a  quelque  chose  de  triste  et  de  riant  à 
la  fois.  Il  invite  à  la  méditation  et  au  repos.— C'est  vrai, 
dit  Edgar  en  se  plaçant  près  de  sa  femme,  restons-y 
quelques  instants.  Rien  n'excite  plus  mon  admiration  que 
ces  œuvres  si  belles  de  la  nature.  —  La  nature...  Ah! 
Edgar,  Edgar,  reprit  la  marquise,  que  ce  mot  est  froid  ! 
Pourquoi  ne  pas  nommer  celui  qui  est  le  créateur  de 
cette  nature  que  tu  trouves  si  magnilique?  Pourquoi  ne 
pas  nommer  ce  Dieu  qui  a  tout  fait,  depuis  les  astres 
suspendus  à  la  voûte  des  cieux,  depuis  ces  raille  soleils 
qui  scintillent  au  firmament  jusqu'au  plus  petit  insecte 
qui  se  dérobe  à  tes  yeux ,  jusqu'au  dernier  brin  d'herbe 
que  tu  foules  à  tes  pieds?  Le  spectacle  de  l'univers  est 
vraiment  admirable  pour  celui  qui  le  considère  au  flam- 
beau de  la  foi.  Et  cet  univers  avec  toutes  ses  merveilles 
n'est  qu'un  jeu  de  l'Être  infini.  Quelle  idée  nous  faire 
donc  de  cette  toute^puissance  divine?...  Tiens,  Edgar, 
ajouta  Yolande  en  tirant  un  livre  de  sa  poche,  tiens,  li.>> 
ce  passage,  lis-le-moi.  Je  l'ai  lu,  relu,  médité,  et  j'éprou- 
verai du  bonheur  à  l'entendre  encore.  »■ 

Dans  tout  autre  moment,  le  jeune  marquis  se  serait 
refusé  à  ce  que  sa  femme  exigeait  de  lui,  et  lui  aurait 
même  témoigné  quelque  ennui  de  sa  conversation.  Mais 
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cette  épouse  chérie  était  souffrante  et  il  recherchait  avec 
empressement  tout  ce  qui  pouvait  lui  plaire.  Il  prit  donc 
le  livre,  qui  était  celui  de  Job,  et  il  lut  le  passage  sui- 
vant : 

«  Tout  à  coup  l'entretien  est  interrompu,  et,  du  milieu 
d'un  tourbillon,  la  voix  du  Tout-Puissant  éclate  sur 
ces  hommes  qui  prétendent  mesurer  sa  puissance. 

«  Où  étiez-vous  quand  je  jetai  les  fondements  de  la 
«  terre?  Dites-le-moi,  si  vous  le  savez. 

«  Où  étiez-vous  quand  les  anges  du  ciel  saluèrent  en 
'<  choeur  les  astres  nouveaux  que  j'attachais  au  firraa- 
(  ment?  Où  étiez-vous  quand  j'enfermai  dans  les  bar- 
ci  rières  la  mer  sortie  frémissante  du  sein  maternel ,  et 
'<  que  je  lui  dis  :  Tu  n'iras  pas  plus  loin? 

«  Kst-ce  vous  qui  commandez  à  l'aube  matinale?  Ksl-ce 
«  vous  qui  fixez  à  l'aurore  la  place  où  elle  doit  paraître 
«  pouj-  envelopper  le  monde  et  chasser  les  impies  do- 
<i  vant  sa  lumière? 

■(  Avez-vous  marché   su»'   les  gouffres   de   la    mer  ? 
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<  Étes-voiis  descendus  dans  les  profondeurs  des  abîmesï 

<  Les  portes  de  la  mort  se  sont-elles  ouvertes  devant 
«  vous?  Parlez  donc,  si  vous  le  pouvez. 

•<  Où  est  le  séjour  de  la  lumière?  Où  est  le  séjour 

<  des  ténèbres?  Vous  le  savez;  car  alors,  sans  dout»^, 
«  vous  étiez  nés  déjà;  le  nombre  de  vos  jours  est  si 
"<  grand  ! 

«  Est-ce  vous  qui  donnez  à  l'épervier  ses  ailes  puis- 
X  santés?  Et  l'aigle  qui  monte  au-dessus  des  nues  obéit-il 
«  à  vos  commandements?  » 

Edgar  se  tut.  Il  ferma  le  livre  en  silence,  le  remit  à 
Yolande,  et,  la  prenant  par  la  main,  il  l'engagea  à  re- 
tourner au  château,  à  cause  de  la  fraîcheur  qui  commen- 
çait à  se  répandre  sur  la  terre.  Le  voyage  fut  silencieux. 
M°»e  (le  i^ajjjt.^figg  priait  le  Dieu  tout-puissant  de  toucher 
le  cœur  de  son  mari ,  et  Edgar  n'osait  interrompre  les 
réflexionsdans  lesquelles  elle  semblait  plongée.  Du  reste, 
ce  qu'il  avait  lu  ne  lui  avait  fait  aucune  impression,  tant 
il  était  habitué  à  attribuer  l'existence  de  l'univers,  sa 
propre  existence,  à  des  causes  toutes  naturelles.  Pauvre 
insensé  !  Égarée  par  les  faux  principes  dont  il  avait  fait 
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Ui  règle  de  sa  conduite ,  égarée  plus  encore  par  les 
maximes  perfides  de  Montfort,  maintenant  son  ànie  iac- 
guissait  dans  les  ténèbres  de  l'incrédulité  et  restait  assise 
à  l'ombre  de  la  mort!... 

Cependant  Yolande  avait  fait  un  plan.  La  douceur  et 
la  complaisance  avec  lesquelles  son  mari  écoutait  ses 
observations  lui  donnaient  l'espoir  de  le  ramener  un  jour 
à  cette  religion  dans  laquelle  il  était  né,  mais  qu'il  avait 
abandonnée  et  dont  il  s'obstinait  à  reconnaître  la  bé- 
.  nigne  influence  sur  la  destinée  de  l'homme.  Toute  la 
soirée,  la  jeune  femme  fut  grave  et  réservée.  Le  lende- 
main, elle  demanda  à  son  mari  de  la  conduire  encore 
dans  ce  lieu  enchanteur  où  la  veille  elle  avait  passé  de 
si  délicieux  moments.  Elle  s'assit  sur  le  même  tertre  où 
elle  s'était  reposée  le  jour  précédent  et  resta  silencieuse, 
contemplant  l'onde  écumante  qui  bouillonnait  à  ses 
pieds. 

«  Que  penses-tu  donc,  mon  Yolande?  interrompit  enfin 
Kdgar  après  quelques  minutes. — Ah!  répondit-elle, 
ces  roches  âpres  et  sévères  à  côté  de  cette  natuie  si 
riante  et  si  belle,  le  bruit  tiiste  de  la  cascade  mêlé  au 
doux  murmure  du  ruisseau,  tout  ici  me  rappelle  un  Dieu 
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grand  et  magnifique,  un  Dieu  rempli  de  bonté  et  de  mi- 
séricorde pour  ses  créatures.  Que  je  serais  heureuse, 
cher  Edgar,  si  tu  pensais  comme  moi,  si  nos  âmes  étaient 
unies  pour  adorer  Dieu  comme  le  sont  nos  cœurs  pour 
nous  aimer!  Quelle  joie  j'éprouverais  de  te  voir  age- 
nouillé près  de  moi  dans  la  maison  du  Seigneur,  offrant 
au  ciel  tes  prières  avec  les  miennes  !  Au  moins  j'espére- 
rais que  la  mort ,  qui  un  jour,  bien  sûr,  nous  viendra 
séparer  ;  j'espérerais^  dis-je,  que  cette  même  mort  nous 
réunirait  dans  le  céleste  séjour.  Mais  ,  non ,  ami ,  tu  ne 
m'aimes  pas.  Tu  ne  veux  passer  avec  moi  qu'un  peu  de 
temps  et  me  quitter  ensuite  pour  toujours.  » 

Saint-Ange  pressa  affectueusement  la  main  de  sa 
femme  et  lui  renouvela  l'assurancede  cette  amitié  ardente 
qu'il  ressentait  pour  elle,  puis  il  ajouta  tristement  :  <  Que 
veux-tu  donc  exiger  de  moi?  Je  ne  sais  pas  prier. — C'est 
une  illusion,  reprit  vivement  la  pauvre  Yolande,  dont  les 
joues  pâles  se  couvrirent  d'une  rougeur  inaccoutumée, 
dont  l'enthousiasme  grandit  avec  l'espoir  que  faisaient 
Maître  en  elle  les  dernières  paroles  de  son  mari.  Oui, 
(tui,  Edgar,  c'est  une  illusion.  Tu  sais  prier,  sois-en  sûr. 
Tu  sais  prier  bien  mieux  que  moi  peut-être.  Eh  !  cher 
ami,  qu'est-ce  donc  que  la  prière?  N'est-ce  point  l'élé- 


L'INFLUENCE    DE   LA    VERTU.  95 

vation  de  notre  âme  vers  son  Dieu  et  son  père  ?  N'est-ce 
point  l'élan  naturel,  le  cri,  le  soupir,  le  vœu  du  cœur? 
La  prière  ne  consiste  pas  dans  la  multitude  et  l'éloquence 
des  mots,  dans  la  grandeur  et  la  sublimité  des  pensées. 
I.,a  prière,  c'est  notre  conversation  simple  et  intérieure 
avec  le  Créateur  ;  c'est  l'union  intime  de  notre  âme  avec 
son  Dieu.  Si  tu  savais  quelle  consolation  on  éprouve  dans 
ces  entretiens  célestes,  si  tu  savais  quelle  douceur  il  y 
a  à  répandre  ses  désirs  devant  celui  qui  nous  a  faits  ! 
Oh!  alors,  les  peines  deviennent  douces,  les  croix 
semblent  légères.  Quedis-je?  elles  deviennent  aimables, 
et  l'amertume  du  calice  de  la  vie  disparaît  entièrement 
pour  laisser  place  à  une  suavité  délicieuse.  •> 

Yolande  pencha  alors  sa  tête  sur  sa  poitrine,  et,  croi- 
sant ses  mains  avec  force,  elle  s'écria  :  «  Mon  Dieu,  nioih 
Dieu  ,  faites-lui  connaître  la  vérité  de  cette  parole  que 
vous-même  avez  prononcée  :  Mon  joug  est  aimable  et 
mon  fardeau  est  léger!... 

<  Quand  tu  me  dis  que  tu  ne  sais  pas  prier,  Edgar, 
reprit-elle  encore  après  quelques  instants  de  silence,  lu 
veux  peut-être  me  faire  entendre  par  là  que  tu  as  oublié 
ces  saintes  formules  que  l'Église  met  dans  la  bouche  de 
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sf  s  enfants.  Si  tu  y  consens ,  nous  les  apprendrons  en- 
semble. Commençons  par  la  belle  prière  composée  par 
le  Sauveur  lui-même,  et  que,  par  conséquent,  tout  chré- 
tien doit  savoir.  »  Et  la  jeune  femme  récita  avec  atten- 
drissement la  prière  du  Seigneur,  et  l'expliqua  ensuite 
d'une  manière  admirable. 

Quand  elle  s'arrêta,  Saint-Ange  l'embrassa  affectueu- 
sement en  la  remerciant.  <  N'est-ce  pas,  Edgar,  dit  la 
marquise,  encouragée  par  les  caresses  de  son  mari,  nous 
reviendrons  chaque  jour  à  la  cascade,  et  tu  me  laisseras 
continuer  l'œuvre  de  ta  conversion? 

—  Tu  es  un  prédicateur  bien  éloquent,  mon  Yolande, 
répondit  Edgar  ;  car,  à  tes  douces  paroles,  se  joint  la 
pratique  des  plus  louchantes  vertus.  Quand  tu  me  parles, 
il  me  semble  entendre  ma  mère;  continue  donc,  et  je 
t'écouterai  toujours  avec  bonheur.  » 

Edgar  disait  vrai,  il  écoutait  sa  femme  avec  bonheur. 
D'abord,  il  éprouvait  je  ne  sais  quel  charme  dans  les 
pieuses  instructions  de  cette  épouse  chérie  ;  puis,  tandis 
qu'Yolande  parlait  de  Dieu,  elle  ne  se  laissait  point  aller 
à  la  sombre  tristesse  qui  remplissait  son  àme  depuis  la 
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iQOPt  de  la  margrave  et  sa  dernière  maladie  ;  c'était  «me 
consolation  pour  Edgar. 

Le  lendemain  ,  Yolande  rappela  au  marquis  la  pro- 
messe qu'il  lui  avait  faite,  elle  parla  avec  le  même  en- 
thousiasme que  la  veille.  Ce  jour,  elle  laissa  tomber  une 
à  une  les  admirables  parolesde  la  Salutationangélique,  et, 
reprenant  peu  à  peu  sa  mélancolie  habituelle ,  elle  com- 
muniqua à  son  mari  l'affreux  pressentiment  qu'elle  avait 
de  toucher  bientôt  à  son  heure  suprême  où  les  prières 
de  la  vierge  Marie  sont  si  précieuses  et  si  efficaces.  A  la 
pensée  de  quitter  son  Edgar  pour  toujours  ,  la  pauvre 
Yolande  laissa  échapper  quelqi*es  larmes.  Mais ,  se  re- 
prochant aussitôt  ce  moment  de  faiblesse  ,  elle  exprima 
les  sentiments  d'une  admirable  résiguation.  «  Dois-je  me 
plaindre,  ajouta-t-elle ,  de  quitter  une  vie  toute  remplie 
de  misères  pour  jouir  dans  le  sein  de  Dieu  d'un  bon- 
heur sans  (in  et  sans  mélange?  Ah  !  mon  Edgai-,  entr* 
dans  la  voix  qui  conduit  au  ciel  et...  » 

Des  cris  lamentables  interrompirent  la  marquise.  Ell« 
se  leva  précipitamment,  et,  frappée  d'effroi ,  elle  serai! 
tombée  si  Edgar  ne  l'eiit  soutenue.  Tous  deux  prêtèrent 

une  oreille  attentive.  Les  cris  avaient  cessé  ;  mais  bientôt 
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ils  crurent  entendre  une  voix  faible  et  douée  murmu- 
rant :  «  Mon  père,  mon  pauvre  père  !...  0  Jébovah  !  prends 
done  pitié  de  nous.  "  Edgar  et  Yolande  dirigèrent  leurs 
pas  du  côté  d'où  partait  la  voix.  Quelques  minutes 
après,  il^  se  trouvèrent  près  d'une  charmante  jeune 
fille  assise  sur  le  bord  du  ruisseau.  Un  vieillard  au 
Iront  chauve  et  couvert  de  rides,  à  la  barbe  épaisse 
et  neigeuse,  était  étendu  à  ses  pieds,  et  sa  tête  reposait 
sur  les  genoux  de  l'enfant ,  qui  puisait  dans  le  creux 
de  sa  main  quelques  gouttes  d'eau  dont  elle  arrosait 
les  tempes  de  son  père.  <  Pauvre  petite,  elle  pleure, 
dit  Yolande  en  pleurant  elle-même.  Chère  enfant ,  de- 
manda-t-elle  ensuite  à  la  jeune  tille ,  qu'est-il  arrivé 
au  vieillard  ?  Quel  est  ton  nom  ?  Que  puis-je  faire  pour 
toi  ?  » 

De  nouvelles  larmes  sillonnèrent  les  joues  de  celle 
à  qui  M"»*  de  Saint-Ange  adressait  de  si  bienveillantes  pa- 
roles. "  Madame,  répondit-elle  enfin  avec  angoisse,  c'est 
la  fatigue,  la  faim  qui  ont  réduit  mon  malheureux 
père  à  l'état  où  vous  le  voyez.  En  vain  il  a  tendu  la 
main  à  ceux  qu'il  a  rencontrés;  en  vain  j'ai  prié,  j'ai 
pleuré  aux  pieds  de  tous.  Ils  ont  détourné  les  yeux 
de  notre  misère,   ils   nous  ont  dévoués   à    la  mort  par 
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leur  cruauté,  ils  ont  même  insulté  à  ces  cheveux  blancs 
que  je  baise  avec  tant  de  respect ,  parce  que  le  vieil- 
lard se  nomme  Fsaac  et  qu'il  est  de  cette  race  d'Israël 
qu'ils  ont  maudite...  »  Yolande  fit  un  pas  en  arrière  ; 
mais  son  hésitation  ne  dura  qu'une  seconde.  S'agenouii- 
lasit  près  du  juif,  elle  chercha  à  le  ranimer  par  des 
soins  empressés,  tandis  qu'elle  ajoutait  :  «  Enfant,  quel 
est  ton  nom  ?  —  On  me  nomme  Rachel,  »  répondit  ti- 
midement la  jeune  tille. 

Bientôt  Jsaac  rouvrit  les  yeux  et  <'()nimença  à  donner 
quelques  signes  de  vie.  Edgar  fit  approcher  sa  voiture. 
On  y  plaça  le  vieillard,  et  tous  quatre  reprirent  aussi- 
lôt  le  chemin  de  Hashfeld. 

Au  château  ,  Isaac  lut  l'objet  de  inillc  soins  tendres 
et  alfectueux.  Edgar  et  Yolande  s'empressèrent  près 
f\i\  Juif  et  de  sa  fille.  Quelques  jours  suffirent  aux  deux 
\oyageurs  pour  se  remettre.  La  marquise  leur  demanda 
;il<irs  le  but  de  leur  voyage.  Isaac  baissa  la  tète  et  se 
tiiL.  <  Hélas  !  Madame  ,  répondit  Hachel ,  le  but  de  ce 
voyage,  je  l'ignore.  Mon  père  l'ignore  lui-mén)e.  Enfants 
d'une  race  maudite  et  errante,  nous  n'avons  où  reposer 
notre  tcle ,  et  nous  vivons  de  (  e  <pjc  veulent  bien  nous 
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dojuier  ceux  de  notre  nation.  Mais  viendra  un  jour,  re- 
prit la  jeune  fille  avec  enthousiasme ,  viendra  un  jour 
où  notre  peuple  sera  relevé  de  son  abaissement;  viendra 
un  jour  où  le  Messie  nous  rendra  triomphants  de  ceux 
qui  nous  méprisent.  Alors,  alors  Jérusalem  sortira  de 
ses  ruines.  Alors  le  Temple  reconstruit  révélera  à  l'uni- 
vers étonné  la  grandeur  d'Israël  !  —  Pauvre  enfant ,  se 
contenta  d'observer  Yolande,  quelle  erreur  est  la 
tienne!»  Puis,  un  soupir  s'échappa  de  sa  poitrine  et  une 
pensée  subite  de  charité  traversa  son  esprit.  La  gloire  de 
Dieu  ,  le  salut  des  âmes ,  telle  était  cette  pensée  de  l'hé- 
ritière des  Hashfeld.  Elle  entraîna  son  mari  hors  de  l'ap- 
partement, (c  Edgar,  ah  !  Edgar,  lui  dit-elle  en  l'acca- 
blant de  caresses,  consens,  je  t'en  prie,  à  ma  demande. 
Dis-moi  que  tu  ne  me  refuseras  pas  ?  —  Que  pourrais- 
je  donc  te  refuser,  mon  Yolande  ?  répondit  le  jeune 
homme.  Je  sais  bien  que  tout  ce  que  tu  désires  n'est 
dicté  que  par  une  grande  bonté  de  cœur.  —  Eh  bien  ! 
reprit  M"»*  de  Saint- Ange,  je  suis  seule  ici,  et  souvent 
cette  immense  solitude  me  fatigue.  Puisque  tu  ne  peux 
pîjs  être  continuellement  avec  moi ,  consentirais-tu  à 
ce  que  je  gardasse  cette  charmante  enfant  que  j'aime 
déjîi  comme  une  amie?  Peut-être  Un  jour  sera-t-elle  ma 
sœur  par  l'atîection ,  ma  sœur  dans  la  foi.  Le  vieillard 
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a  un  pied  dans  la  tombe.  Si  nous  pouvions  l'arracher  à 
l'abîme  et  lui  ouvrir  les  cieux  par  nos  exhortations  el 
nos  prières...  —  Tu  es  bonne,  bonne,  mon  Yolande  ,  et 
Dieu  te  bénira.  »  Telle  fut,  avec  mille  baisers,  la  seule 
réponse  du  marquis. 

Le  juif  et  sa  fille  acceptèrent  l'offre  de  la  châtelaine 
avec  la  pins  profonde  reconnaissance.  La  jeune  fille 
surtout  ne  savait  quels  termes  employer  pour  exprimer 
S  Yolande  la  gratitude  et  le  bonheur  dont  son  âme  était 
remplie. 

Nous  ne  redirons  pas  toutes  les  touchantes  paroles 
de  notre  sensible  Yolande  pour  engager  Isaac  à  re- 
noncer à  la  religion  judaïque.  Kien  ne  put  le  con- 
vaincre. Si  parfois  le  doute  entrait  dans  son  esprit  sur 
la  certitude  de  son  salut ,  le  désir  de  mourir  dans  la 
loi  de  ses  pères  triomphait  de  tout.  Pais  l'aveuglement, 
<ette sévère  punition  du  Fils  de  Dieu  sur  le  peuple  déi- 
cide ,  semblait  avoir  atteint  son  plus  haut  degré  dans 
l'âme  d'isaac.  En  vain  Rachel  lui  observa  mainte  e( 
mainte  fois  que  leur  bienlaitrice  pourrai!  à  la  fin  se  lasser 
de  leur  résistance  et  lui  lit  entrevoir  l'horrible  misère 
et  l'affreux  délaissement  qui  par  suite  seraient  leur  par- 
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tage.  «  Ma  fille ,  répondait  alors  le  malheureux  Isaac , 
chacune  de  tes  paroles  est  un  dard  empoisonné  que 
tu  lances  dans  mon  cœur.  Je  nwurrai  fidèle  aux  lois 
immuables  du  grand  Moïse.  Oh  !  dis-moi ,  mon  enfant , 
dis-moi  que  jamais  tu  ne  fléchiras  le  genou  devant  cette 
croix  que  les  chrétiens  vénèrent.  D'ailleurs,  si  jamais 
tu  te  laissais  égarer,  tu  gémirais  sous  le  poids  de  la 
malédiction  paternelle.  Crois-moi,  crois  ton  père  qui 
ne  veut  que  ton  bonheur  :  nous  sommes  dans  la  voie 
du  salut  et  nous  aurons  part  à  l'héritage  du  Seigneur.  » 
La  jeune  fdle,  toujours  rassurée  par  ces  mots  de  l'auteur 
de  ses  jours ,  fermait  ses  oreilles  et  son  cœur  aux  sup- 
plications de  la  marquise.  Celle-ci ,  confiante  en  Dieu  , 
attendait  l'instant  où  la  grâce  divine  toucherait  ces  âmes 
égarées,  et  sa  charité  ne  se  ralentissait  point.  Liée  d'une 
tendre  amitié  avec  la  jeune  Rachel,  il  lui  eût  été  impos- 
sible d'ailleurs  de  se  séparer  de  la  charmante  enfant. 

Ainsi  s'écoulèrent  quelques  mois.  Alors  vint  le  mo- 
ment où  Yolande  espérait  être  mère ,  ce  moment  que 
redoutait  tant  Edgar,  justement  alarmé  de  la  santé  dé- 
labrée et  de  l'affaiblissement  croissant  de  son  épouse 
chérie.  Hélas  !  à  cette  époque  devaient  se  réaliser  les 
funestes  pressentiments  du  pauvre  jeune  homme  ;  el 
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l'espérance  qui  parfois  renaissait  au    fond  de  son  cœur 
devait  s'évanouir  devant  l'impitoyable  mort. 

Mais  n'attristons  pas  nos  lecteurs  par  cet  alïreux  récit. 
Tirons  un  épais  rideau  sur  cette  scène  de  deuil  et  de 
douleur  et  contentons-nous  de  dire  qu'en  entrant  dans 
la  vie,  Jeanne  de  Saint-Ange  était  orpheline  !... 

L'abbé  de  Beaumont  vint  pour  la  dernière  fois  ouvrir 
la  chapelle  souterraine,  et  la  tombe  se  reternia  sur 
tous  ceux  qui  avaientporté  ici-bas  le  nom  de  Hashfeld!... 


VI. 


Edgar  resta  plongé  pendant  plusieurs  jours  dans  l'a- 
gonie du  plus  sombre  désespoir.  Il  repoussa  toute  con- 
solation, et  la  parole  n'erra  sur  ses  lèvres  que  pour  ac- 
cuser d'injustice  la  divine  providence. 

Ah!  malheureux,  ne  murmure  point.  Si  aujourd'hui 
tu  souffres,  si  le  bras  vengeur  du  Tout-Puissant  s'ap- 
pesantit sur  toi,  n'est-ce  pas  la  juste  punition  due  à 
tes  offenses  innombrables  !  En  voyant  Yolande  s'incliner 
vers  la  tombe ,  as-tu  pensé  à  fléchir  le  courroux  du 
Seigneur?  Non;  dans  ton  aveugle  incrédulité,   lu  n'as 
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pas  voulu  implorer  le  souverain  maître  «le  la  vie  et 
de  la  mort.  Tu  as  compté  sur  des  moyens  tout  humains 
pour  rattacher  ta  compagne  à  la  terre ,  et  Dieu  l'a 
abandonné  ! 

La  douleur  profonde  de  l'intéressante  Rachel  arracha 
Edgar  à  cette  mélancolie  qui  l'accablait.  En  voyant 
pleurer  la  juive,  il  trouva  des  larmes  qui  le  soulagèrent 
un  peu.  Il  écouta  alors  le  vieillard  d'Israël  qui  disait  avec 
déchirement  de  cœur  :  «  Elle  n'était  point  de  notre  foi  ; 
et  pourtant  Jéhovah  aura  jeté  sur  elle  un  regard  favo- 
rable; elle  était  si  bonne!  Jeune  homme,  calmez  vous. 
Elle  est  plus  heureuse  que  si  elle  fût  restée  ici-bas.  >• 

Edgar  eut  un  moment  la  pensée  de  quitter  Hashfcld 
et  de  retourner  près  de  sa  mère;  mais  il  ne  put  s'arra- 
cher des  lieux  témoins  de  son  bonheur.  Il  engagea  le 
Juif  à  rester  près  de  lui  et  vécut  dans  la  plus  profonde 
retraite.  Il  ne  trouvait  quelque  soulagement  à  sa  peine 
si  amère  qu'au  souterrain  qui  renfermait  les  restes 
chéris  de  son  Yolande,  à  la  cascade  qu'ils  avaient  tant  de 
fois  visitée  ensemble  ou  au  berceau  de  son  enfant ,  de 
sa  Jeanne  bien-aimée,  le  seul  bien  qui  l'attachât  désor- 
mais à  la  terre. 
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Ordinairement  Isaac,  soutenu  dans  sa  marche  pénible 
«•t  chancelante  par  !a  belle  Kachel ,  accompagnait  le 
marquis  à  la  forêt.  Là  ,  on  parlait  de  la  jeune  femme  , 
(  ette  (leur  sitôt  moissonnée  par  la  faux  impitoyable  de 
la  mort,  cette  rose  à  peine  entr'ou verte  et  déjà  fanée 
f|ue  la  même  aurore  avait  vue  pour  ainsi  dire  naître  et 
mourir.  Nul  pas  humain  ne  venait  troubler  cette  im- 
mense solitude  pendant  ces  entretiens  qui  se  prolon- 
geaient souvent  bien  longtemps  encore  après  que  l'astre 
des  jours  avait  disparu  derrière  les  montagnes  dans  les 
flots  dorés  des  nuages  de  l'occident. 

Pourtant  un  soir  qu'Edgar  parlait  encore  de  Jeanne 
et  de  sa  mère  et  que  mille  sanglots  accompagnaient  ses 
paroles  de  douleur,  un  bruit  assez  semblable  à  un  lire 
bruyant  et  moqueur  fit  tressaillir  Kachel  et  interrompit 
tout  à  coup  le  marquis.  Le  vieillard  promena  autour  d«^ 
lui  un  regard  inquiet  et  étonné;  mais  il  ne  vit  rien. 
«  Qui  va  là?  »  s'écria  Saint-Ange  d'une  voix  forte.  Tout 
resta  dans  le  silence,  et ,  sans  faire  plus  attention  à  ce 
qui  venait  de  se  passer,  Edgar  continua  le  récit  que 
pour  la  centième  fois  peut-être  il  taisait  au  juif  et  à  sa 
fille  de  la  cérémonie  de  son  mariage,  de  son  bonheur 
d'tiue  année  !... 
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Le  lendemain  retrouva  à  la  cascade  nos  trois  intéres- 
sants personnages.  Mais  quand  vint  le  soir ,  quand  le 
crépuscule  commença  à  envelopper  la  terre  et  que  la 
lune  se  leva  pâle  et  triste  à  l'horizon,  Rachel  couvrit 
ses  yeux  de  sa  mante  noire  et,  remplie  d'effroi ,  supplia 
le  marquis  de  retourner  au  château.  On  se  rendit  au 
désir  de  la  jeune  fille,  et  les  jours  suivants  on  revint 
à  la  cascade,  où  rien  ne  troubla  plus  les  tristes  conver- 
sations des  habitants  de  Hashleld.  Quelque  temps  après, 
on  avait  oublié  l'incident  de  la  forêt,  et  Rachel  elle- 
même  n'avait  plus  peur. 

Ponrtant,  le  juif  connaissait  toute  l'histoire  d'Edgar. 
(]e  qui  avait  le  plus  frappé  le  craintif  vieillard  ,  c'était 
l;«  missive  anonyme  que  Saint-Ange  avait  reçue  à  son 
flépart  de  Paris ,  quatre  ans  auparavant.  Cette  lettre , 
»|uenos  lecteurs  doivent  se  rappeler,  renfermait  ce  peii 
•le  mots  :  «  Tu  quittes  Paris.  Mais  n'importe ,  tu  ne 
})0«rras  m'échapper.  Tu  es  cause  de  tous  mes  malheurs 
et  du  déshonneur  de  mon  nom.  Aussi  je  t'atteindrai  quand 
l'heure  de  la  vengeance  aura  sonné.  Alors,  ma  rage  nf 
pourra  s'assouvir  que  dans  ton  sang.  » 

•  Nul  doute,  disait  Isaac,  que  cette  lettre  n'émane  de 


l'influence  de  la  vertu.  Wà 

Montfort.  Qu'est-il  devenu?  Vous  l'ignorez,  jeune  homme, 
vous  devriez  prendre  plus  de  précautions  pour  les  voya- 
geurs que  vous  accueillez  journellement  au  château.  >>  Le 
juif  avait  rapproché  les  différentes  circonstances  dans 
lesquelles  Edgar  s'était  trouvé  avec  son  cousin,  du  rire 
entendu  dans  la  forêt ,  et  il  s'abandonnait  aux.  plus  si- 
nistres pressentiments ,  sans  cependant  faire  part  de  ses 
inquiétudes  au  trop  confiant  marquis.  Il  surveillait  avec 
la  plus  grande  attention  ceux  que  le  mauvais  temps  ou 
la  fatigue  forçait  de  s'arrêter  à  Hashfeld. 

L'anniversaire  du  jour  où  la  pauvre  Yolande  avait  vi- 
sité la  cascade  pour  la  dernière  lois  était  arrivé.  Saint- 
Ange,  accablé  de  tristesse,  proposa  à  Isaac  de  se  rendre 
dès  le  point  du  jour  à  la  forêt ,  afin  d'y  passer  cette 
journée  tout  entière.  En  arrivant  derrière  les  rochers , 
on  entendit  le  bruit  de  pas  froissant  les  feuilles  jaunes 
et  sèches  d'automne  ^ui  jonchaient  la  terre.  Kachel  se 
serra  près  de  son  père.  Le  vieillard  s'arrêta,  mars  le 
marquis,  tout  entier  à  sa  douleur,  n'avait  rien  entendu 
et  marchait  toujours.  «  Arrêtez,  ô  Edgar!  arrêtez,  > 
s'écria  tout  àcoup  le  juif  en  distinguant  enfin  un  homme 
qui  se  promenait  à  pas  lents  au  bord  du  ruisseau  et  qui 
s'empressait  de  se  carher  entièrement  lîi  tête  dans  le 
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vaste  capuchon  de  la  robe  de  pèlerin  qu'il  portait.  Lp 
marquis  sourit  à  ce  cri  d'effroi  et  continua  sa  route.  Le 
juif  et  sa  fille  le  suivirent. 

Le  pèlerin  se  dirigea  vers  Kdgar,  lui  dit  qn'il  s'était 
égaré  dans  la  forêt  et  lui  demanda  la  route  d'Hashfeld, 
où,  ajouta-t-il,  il  se  proposait  de  s'arrêter  (juelques  jours 
avec  la  permission  du  chàteiain.  Le  marijuis,  sans  se 
faire  connaître,  lui  indiqua  le  chemin  du  château. 

Le  soir,  Isaac s'informa  avec  inquiétude  delà  chambie 
qu'on  avait  donnée  au  voyageur.  Le  lendemain  ,  Il  le 
surveilla  tout  le  jour  et  remarqua  que  cet  homme  vi- 
sitait avec  la  plus  minutieuse  attention  tous  les  détours 
des  sombres  corridors  qui  conduisaient  à  l'appartement 
de  Saint-Ange.  Il  entendit  quelques  mots  farouches  que 
prononça  à  voix  basse  le  pèlerin  et  vil  sortir  de  dessous 
son  capuchon  gris  une  tète  couverte  d'épais  cheveux 
noirs.  «  Ses  yeux  sont  étincelants  et  recèlent  quelque 
«hose  de  barbare ,  se  dit  Isaac.  Un  infeinal  sourire 
semble  errer  constamment  sur  ses  lèvres  méchantes. 
Non,  non,  <'et  homme  qui  prétend  professer  au  plus  haut 
degré  de  pertection  la  religion  d'Yolande  ne  peut  avoir 
sa  tendre  piété  et  sa   bonté  de  <;«jBur.  Il   ne  prie  point 
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comme  ma  bienfaitrice  et  n'ignore  désormais  au  château 
<|ue  ie  seul  chemin  qu'il  aurait  dû  apprendre  à  connaître, 
celui  de  la  chapelle.  » 

Le  soir,  le  juil,  toujours  absorbé  dans  ses  défiantes 
pensées,  se  cacha  sous  l'une  des  draperies  qui  tapis- 
saient la  chambre  assignée  au  pèlerin.  11  le  regarda 
dépouiller  sa  robe  et  ne  vit  alors  dans  le  religieux  sup- 
posé qu'un  bel  et  brillant  jeune  homme  ,  vêtu  avec  élé- 
gance et  portanl  au  côté  uii  poignard  qu'il  tira  de  sa 
gaine  et  contempla  longtemps  avec  un  enthousiasme  et 
une  complaisance  ditliciles  à  décrire. 

A  cette  vue,  le  cœur  de  l'enfant  d'Abraham  se  seira. 
Il  quifta  avec  pré«aution  l'endroit  où  il  s'était  caché,  et, 
sortant  de  cette  chambre  par  une  porte  dérobée  s'on- 
vrant  derrière  les  tapisseries ,  il  se  rendit  chez  le  mar- 
quis et  lui  fit  part  de  ses  observations.  <  Mon  cher 
Isaac  ,  dit  Edgar  en  l'embrassant  avec  tendresse,  je  suis 
étonné  que  vous  ayez  la  faiblesse  de  vous  abandonnera 
une  telle  crainte.  Montfort  ne  saurait  découvrir  ma  r»-- 
traite  ,  et  d'ailleurs  je  connais  son  cœur,  ^'i  un  jour  une 
pensée  de  vengeance  y  a  pu  avoir  ac(;ès,  je  ne  doutf 
point  qu'elle  ne  se  soil  évanouie  aussitôt.  Le  poignard 
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que  porte  ce  bon  pèlerin  est  la  marque  d'une  prudence 
bien  nécessaire  dans  les  pays  qu'il  a  à  traverser.  Du 
reste,  ne  vous  tourmentez  pas.  Demain  je  parlerai  au 
voyageur  et  je  le  reconnaîtrai  à  sa  voix.  >- 

Isaac  se  retira  mécontent.  Il  aurait  désiré  que  Saint- 
Ange  vît  le  religieux  dès  le  soir  même.  Il  alla  trouver 
l'intendant  et  le  supplia  de  coucher  cette  nuit  dans  une 
chambre  attenante  au  corridor  qui  conduisait  à  l'appar 
tement  d'Edgar.  <  Si  l'on  vous  appelle ,  ajouta-1-il , 
hâtez-vous  ;  car  la  vie  de  votre  maître  peut  dépendre  de 
vous.  >  Quant  à  lui,  il  se  disposa  à  rester  à  la  porte 
même  de  son  bienfaiteur. 

Onze  heures  venaient  de  sonner  à  l'antique  horloge 
de  Hashfeld,  et  rien  n'avait  troublé  la  tranquillité  du 
château.  Le  juif  seul  veillait.  Tout  à  coup  il  entendit 
le  bruit  de  pas  qu'on  s'efforçait  de  rendre  légers.  Il 
se  dressa  comme  une  ombre  contre  la  muraille  et  re- 
tint son  souffle.  «  Vengeance,  ô  vengeance!  que  tu  me  pa- 
rais douce,  »  murmura  celui  qui  s'approchait.  Et,  frôlant 
la  robe  du  vieillard,  il  allait  pénéti'er  chez  le  marquis. 
ï  A  moi,  à  moi  !  Joseph,  cria  Isaac  en  saisissant  le  bras 
de  l'assassin.  —  Chiei;  d'Hébreu  ,  grommela  Montfort , 
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tu  mourras  de  ma  main,  puisque  tu  empêches  ma  ven- 
geance. >i  Et ,  plongeant  son  poignard  dans  le  cœur  du 
juit,  il  s'enfuit. 

Joseph  parut  alors.  Mais  le  crime  avait  été  consommé 
en  moins  d'une  seconde  ,  avant  même  que  l'intendant 
eût  eu  le  temps  d'arriver  au  secours  du  malheureux, 
qui  maintenant  gisait  dans  son  sang.  A  ses  cris  lamen- 
tables ,  Edgar  éveillé  sortit  de  sa  chambre ,  et  la  vue 
seule  du  juif  blessé  à  mort  lui  révéla  l'atTreuse  vérité, 
f  Qu'on  l'arrête,  qu'on  l'arrête!  •  fit-il  avec  égarement. 
Et  il  s'élança  dans  l'appartement  du  pèlerin.  >lais  Mont- 
lort  avait  disparu. 

Isaac  fut  transporté  sur  le  lit  du  marquis.  Edgar  ar- 
l'osa  son  visage  vénérable  de  larmes  brûlant(îs,  et  Rachel 
soigna  son  père  avec  un  courage  étonnant.  Enfin ,  le 
vieillard  rouvrit  les  yeux  après  une  longue  défaillance 
'.  Ma  fille,  ma  pauvre  Uachel,  murmura-t-il.  Saint-Anj^« 
le  couvrit  de  baisers  et  de  pleurs.  0  Edgar  !  dit  faible- 
ment le  moribond,  je  meurs  content,  puisque  j'ai  pu  te 
■sauver  la  vie.  Mais  Rachel,  (jue  va-t-elle devenir?  —  Sois 
tranquille,  bon  père,  répondit  le  jeune  homme  avec 
••ITusion.   Mon  d<!voir  est  de  v<'ill(i-  sur  elle.  Jc  ne  !,;- 
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bandonnerai  jamais,  j  Le  juif  fit  un  signe  de  doute  <f 
d'inquiétude.  De  gros  soupirs  gonflèrent  sa  poitrine  et 
il  balbutia  encore  :  »  Infortunée  Hachel!  Pauvre  plante 
privée  de  tout  appui,  tu  vas  te  briser  au  moindre  vent. 
0  Jéhovah,  prolonge  mes  jours  pour  mon  enfant  !  Puis, 
un  horrible  désespoir  se  peignit  sur  tous  ses  traits,  ses 
doigts  décharnés  se  crispèrent,  d'effroyables  convulsions 
agitèrent  tous  ses  membres,  et  pourtant  ses  lèvres  con- 
tractées laissèrent  encore  échapper  cent  fois  le  nom 
chéri  de  Rachel. 

Penché  vers  le  mourant,  le  marquis  cherchait  à  !e 
calmer  par  de  douces  paroles.  <  Kachel  sera  ma  sœur , 
disait-il ,  je  la  soutiendrai ,  je  la  consolerai ,  je  l'aime- 
rai. »  Nulle  promesse  ne  semblait  adoucir  les  angoisses 
paternelles  du  vieillard.  C'était  déchirant  pour  notre 
Edgar  de  voir  celui  qui  venait  de  verser  son  sang  pour 
lui,  regretter  la  vie  avec  tant  d'amertume,  et  de  ne  pou- 
voir lui  rendre  moins  horrible  l'affreux  passage  de  la  vie 
à  la  mort.  11  comprenait  toute  l'étendue  de  ses  devoirs 
envers  celle  qui  restait  ainsi  orpheline  et  il  prenait  l'en- 
gagement sincère  de  les  remplir  fidèlement  jusqu'à  son 
dernier  soupir.  Mais  que  pouvait-il  promettre  de  plus? 
Enfin,  une  pensée  subite  traversa  son  esprit.  Il  savait 
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l'amour  des  juifs  pour  les  richesses  et  il  n'avait  point 
songé  encore  à  en  offrir.  C'était  là  sans  doute  ce  qui 
torturait  le  malheureux  vieillard.  <  Isaac ,  reprit  donc 
Saint-Ange  avec  bonheur,  je  t'ai  dit  que  Rachel  serait  à 
mes  yeux  la  fille  de  ma  mère.  Encore  une  (ois  ,  j'aurai 
pour  elle  cette  tendre  amitié  que  je  prodigue  à  cette 
Mathilde  dont  je  t'ai  parlé  si  souvent.  Je  veillerai  à  son 
avenir  et  j'assurerai  son  sort  en  lui  faisant  de  suite  do- 
nation de  la  moitié  de  mes  biens.  » 

Un  éclair  de  joie  brilla  dans  les  yeux  du  moribond  , 
un  demi-sourire  passa  sur  sa  bouche  tremblante,  l'es- 
poir sembla  renaître  sur  son  front  mourant.  Mais  bientôt 
son  regard  rencontra  la  juive  qui,  debout  au  pied  de 
son  lit,  pleurait  silencieusement,  et  ses  traits  se  con- 
tractèrent de  nouveau.  Le  marquis  suivit  ce  regard  e! 
considéra  la  timide  jeune  fille.  Ses  larmes,  sa  douleur 
même,  la  rendaient  cent  fois  plus  belle,  et  un  instant  it 
oublia,  dans  cette  contemplation,  le  vieillard  qui  lou- 
chait à  son  heure  suprême.  Enfin,  la  voix  du  mourant  le 
tira  de  sa  rêverie. 

«  Edgar,  fil  cette  voix  qui  devenait  de  plus  en  plus 
faible,  je  meurs  pour  toi.  J'ai  donné  ma  vie  pour  sauver 
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la  tienne.  Que  pouvais-je  faire  de  plus  ?  Et  toi ,  que 
donnes'tu  à  la  pauvre  enfant  que  je  laisse  seule  au 
monde?  Des  biens  qu'elle  ne  connaît  pas  et  dont  elle 
n'apprécie  peut-être  pas  toute  la  valeur.  Mais  qui  lui 
rendra  l'affection  et  les  soins  dont  l'entourait  son  père  ? 
Ce  doit  être  celui  dont  les  jours  ont  été  sauvés  par  <'e 
père  infortuné!  » 

Saint-Ange  baissa  la  tête ,  appuya  sur  sa  main  deve- 
nue froide  son  front  qui  se  couvrait  d'une  pâleur  livide, 
et  laissa  échapper  des  larmes  hiùlantes  qui  tombèrent 
une  à  une  sur  les  mains  du  mourant ,  que  le  marquis 
pressait  dans  les  siennes.  Hélas!  il  commençait  à  com- 
prendre le  vœu  d'Isaac  ! 

<i  J'ai  donné  ma  vie  pour  loi,  reprit  le  juif.  Par  ce  sa- 
crifice immense ,  j'ai  le  droit  de  te  nommer  mon  fils. 
—  Oui,  je  suis  ton  fils  et  Rachel  est  ma  sœur,  s'écria 
Saint- Ange  en  couvrant  de  baisers  la  tête  chauve  de 
l'enfant  d'Abraham.  —  Non  ,  Rachel  ne  sera  point  ta 
sœur,  répliqua  celui-ci  avec  une  expression  indicible  de 
désespoir.  Jéhovah,  rends-moi  la  vie  pour  mon  erifant  î  » 

Après  d'horribles  convulsions,   le  vieillard   retomba 
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dans  un  assoupissement  profond ,  et  il  se  fit  un  silence 
solennel  que  vinrent  seuls  troubler  les  sanglots  de  la 
jeune  fille.  <  Edgar,  ta  vie  est  à  moi  puisque  je  l'ai  con- 
servée ,  dit  enfin  le  mourant.  Cette  vie,  je  la  donne  à 
Hachel.  Tu  seras  son  époux... 

—  Yolande  ,  Yolande  !  exclama  le  malheureux  jeune 
homme  en  se  précipitant  à  genoux ,  ô  Yolande  ,  par- 
donne !...  Mon  Dieu  !  fais  que  les  paroles  du  juif  ne  des- 
cendent point  jusqu'au  fond  du  tombeau  et  ne  troublent 
point  l'ombre  de  mon  infortunée  Yolande  !  —  Edgar,  ta 
vie  m'appartient,  répéta  encore  le  moribond  qui  semblait 
se  débattre  avec  effort  contre  l'ange  des  ténèbres.  — 
liachel  est  d'une  race  maudite  ,  murmura  Saint-Ange 
avec  désespoir.  0  ma  mère,  ma  mère  !  que  diriez-vous 
si  votre  Edgar  donnait  son  cœur  à  une  juive *?  —  Kachei, 
ma  fille  ,  balbutia  le  mourant,  viens,  je  souffre,  je  me 
meurs  !  Ah  !  que  ne  puis-je  t'entraîner  avec  moi  ! 
Jéhovah  !  fais  mourir  la  pauvre  enfant  qui  n'a  plus 
d'appui ,  fais-la  mourir  en  même  temps  que  sou  père. 
Kdgar,  Edgar,  lu  remplis  d'amertume  les  derniers  mo- 
ments d'une  vie  que  j'ai  donnée  pour  toi,  et  pourtant  je 
t'aime  trop,  je  le  sens,  je  ne  puis  te  njaudire...  v 
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Toujours  agenouillé,  Saint-Ange  n'avait  de  force  que 
pour  redire  :  «  Elle  est  de  la  race  maudite  d'Israël  !..  » 
Mais  ces  mots  :  Je  t'aime,  je  ne  puis  te  maudire,  vibrèrent 
douloureusement  dans  son  âme.  «  Il  meurt  pour  moi , 
s'écriat-il,  il  faut  donc  que  je  vive  pour  lui!  Je  ne  suis 
plus  à  moi...  0  Yolande!  ô  ma  mère!  ne  prononcez  pis 
non  plus  sur  votre  Edgar  les  paroles  de  la  malédiction  !  » 
Et,  se  levant,  il  se  pencha  sur  le  vieillard.  «  Que  Rachel 
soit  chrétienne,  murmura-t-il  sourdement.  —  Ai-je  dit  : 
Edgar  aura  ma  foi,  quand  j'ai  présenté  mon  cœur  au 
poignard  de  l'assassin  ?  interrompit  le  mourant.  Ma  fille, 
ma  fille ,  ajouta-t-il  avec  angoisse,  mes  mains  se  glacent, 
mes  yeux  se  voilent.  Oh!  viens  ,  mon  enfant ,  ne  quitte 
plus  ton  père... 

—  Mon  père,  mon  père,  bénissez-moi ,  »  soupira- la 
jeune  fille.  Et  une  main  tremblante  s'éleva  sur  sa  tête. 
«  Mon  père  ,  bénissez-moi,  répéta  Edgar  avec  une  indi- 
cible émotion.  Je  suis  votre  fils,  et  Kachel...  »  Il  ne  puf 
achever,  mais  il  prit  la  main  de  la  juive  et  se  prosterna 
nvec  elle.  La  vie  sembla  renaître  sur  le  visage  du  mou- 
rant. Isaac  ouvrit  les  yeux  avec  effort  et  un  sourire  de 
joie  vint  expirer  sur  ses  lèvres.  «  Mes  enfants ,  soyez 
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heureux,  je  vous  bénis,  »  fit-il  avec  bonheur  en  pressant 
convulsivement  les  mains  de  Rachel  et  d'Edgar.  C'était 
frop  d'émotion  pour  la  sensible  jeune  fille  et  elle  tomba 
sans  connaissance  au  pied  du  lit  du  moribond.  Le  juif 
ne  la  vit  point,  il  entrait  dans  la  dernière  agonie. 

A  ce  moment  suprême,  l'abbé  de  Beaumont,  qui  venait 
d'apprendre  l'épouvantable  catastrophe,  entra  dans  l'ap- 
partement et  s'approcha  du  lit  de  douleur.  Il  interrogea 
Kdgar;  mais  Edgar,  les  yeux  fixés  sur  le  mourant,  Is 
bouche  entr'ouverte,  le  front  glacé,  n'entendait  rien,  ne 
voyait  rien.  Le  bon  prêtre  contempla  avec  effroi  cet 
homme  qui  allait  paraître  devant  son  Dieu,  marqué  du 
sceau  delà  réprobation.  Les  lèvres d'Isaac  murmuraient 
encore  de  faibles  paroles.  L'abbé  de  Hashfeld  se  pencha 
sur  lui  et  saisit  ces  mots  que  prononça  le  mourant  en 
s'arrêtant  vingt  fois.  <<  0  Christ  !  je  crois  en  toi,  puisque 
tu  inspires  de  tels  sentiments  à  ceux  qui  t'adorent!  — 
Mon  frère ,  s'écria  le  saint  prêtre ,  je  vais  vous  donner 
If-  sacrement  qui  vous  ouvrira  les  yeux! —  Je  crois,  » 
<lit  encore  l'enfant  d'Israël.  Et  il  expira. 

Le  lendemain,  Saint-Ange  apprit  avec  horreur  que  sou 
cousin  s'était  donné  la  mort. 
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Quelques  jours  après,  Saint-Ange,  sortant  de  l'anéan- 
lissement  dans  lequel  l'avaient  plongé  ces  tristes  événe- 
ments, songea  sérieusement  à  la  promesse  qu'il  avait 
faite  au  juif  mourant.  Le  pauvre  jeune  homme  ne  prati- 
quait plus  depuis  longtemps  ses  devoirs  religieux,  mais 
la  foi  vivait  encore  dans  cette  âme  égarée.  La  pensée  de 
s'unir  à  une  juive  était  donc  horrible  pour  lui,  et  pour- 
tant l'honneur  lui  faisait  un  devoir  d'accomplir  son  ser- 
ment. Il  fit  tous  les  efforts  possibles  pour  que  Rachel 
consentît  à  quitter  la  loi  de  Moïse  ;  il  répéta  cent  fois  à 
la  jeune  fille  les  dernières  paroles  de  son  père  mourant. 
M.  de  Beaumontjoignit  ses  instances  à  celles  du  malheu- 
reux Edgar;  rien  ne  put  ébranler  la  ferme  résolution  d*^ 
la  fille  d'isaac.  «  Vous  êtes  libre ,  M.  de  Saint-Ange  , 
répondait-elle.  Vous  pouvez  abandonner  la  triste  orphe- 
line, mais  elle  ne  consentira  jamais  à  abjurer  la  foi  de 
ses  pères.  » 

Le|imarquis  passa  quelques  mois  abîmé  dans  un  pro- 
fond chagrin,  enfermé  dans  son  appartement  et  ne  voyant 
la  juive  qu'à  de  rares  intervalles.  Enfin,  il  comprit  qu'il 
fallait  prendre  une  décision.  Il  ne  voulut  pas  confier  sa 
fille  à  Rachel  bien  que  celle-ci  l'eût  soignée  avec  la  plus 
vive  affection  depuis  la  mort  de  la  jeune  marquise.  Mais 
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il  pensait  que  par  la  suite  elle  ne  pourrait  lui  inspiret- 
que  les  sentiments  religieux  qui  l'animaient  elle-même. 
Il  écrivit  donc  à  M'^^de  Saint-Ange  qui  savait  déjà  depuis 
longtemps  la  mort  de  l'héritière  de  Hashfeld  et  la  nais- 
sance de  son  enfant.  Sans  avoir  la  force  de  lui  avouer 
qu'il  allait  contracter  un  second  mariage  ,  il  supplia  sa 
mère  de  vouloir  bien  se  charger  de  l'éducation  de  Jeanne, 
'  Je  ne  puis  plus  vivre  à  Hashfeld,  disait  le  jeune  homme, 
je  pars  pour  Paris,  où  je  veux  embrasser  une  profession. 
Je  compte  donc  vous  envoyer  ma  fille.  Ma  sœur  Mathilde 
voudra  bien,  j'espère,  partager  sa  tendresse  et  ses  soins 
ezitre  sa  Blanche  et  ma  Jeanne.  0  ma  mère!  je  vous  sup- 
plie, n'abandonnez  pas  l'orpheline.  Vous  seule  pouvez 
la  rendre  digne  de  vous  et  de  mon  Yolande!...  » 

Kdgar  fit  lui-même  tous  les  préparatifs  du  voyage  de 
son  enfant.  Il  attacha  au  bras  droit  de  l'intéressante 
petite  créature  un  bracelet  de  ses  cheveux  d'où  pen 
(laient  un  médaillon  renfermant  le  portrait  d'Yolande 
et  une  croix  de  diamants,  présent  de  la  dernière  mar- 
grave de  Hashfeld  à  sa  petite-fille  le  jour  de  son  ma- 
riage. Il  {\t  ensuite  de  touchants  adieux  à  sa  fille  bien- 
aimée  et  la  remit  à  celle  des  femmes  du  château  qui 
devait  la  portera  Kaynald. 
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Edgar  attendit  quelque  temps  encore  et  se  décida  en- 
fin à  accomplir  la  promesse  qu'il  avait  faite  au  juif  mou- 
lant.  Il  aimait  la  jeune  fille.  Sa  religion  seule  lui  inspi- 
rait une  vive  répugnance  pour  cette  union.  Ne  pouvant 
se  résoudre  à  épouser  la  Juive  à  Hashfeld,  il  se  rendit  à 
l;i  ville  voisine  où  son  mariage  fut  célébré.  Saint-Ange 
partit  ensuite  pour  Paris  avec  sa  nouvelle  compagne. 


Vli 


Dès  son  arrivée  à  Paris ,  le  marquis  revit  les  hauts 
personnages  anciens  amis  de  son  tuteur,  et,  à  cause  de 
sa  naissance  illustre,  fut  présenté  au  roi  Louis  XVI, 
ffU!  l'accueillit  avec  la  touchante  bonté  qui  le  caracté- 
risait. Bientôt  il  fut  appelé  à  occuper  un  poste  élevé 
auprès  du  monarque  et  il  trouva  dans  l'accomplissement 
(le  ses  honorables  fonctions  et  dans  la  constante  amitié 
de  la  juive  un  bonheur  qu'autrefois  il  avait  rêvé  près 
d'Yolande,  celte  femme  admirable  qu'il  n'oubliait  pas 
et  dont  chaque  jour  Rachel  elle-même  se  plaisait  à  l'en- 
tvetenir.  Souvent  aussi  M  recevait  des  nouvelles  de  la 
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marquise  de  Saint-Ange,  qui  lui  annonçait  que  Jeanne 
serait  la  consolation  de  sa  vieillesse.  Hélas!  la  pauvre 
Laure  ignorait  toujours  l'union  de  son  fils  avec  la  juive 
et  la  naissance  d'une  autre  enfant.  Rachel  avait  donné 
le  jour  à  une  petite  fille  que  dès  le  berceau  elle  avail 
nommée  Sara  et  que,  d'après  ses  conventions  avec  son 
époux  lors  de  son  mariage,  elle  élevait  maintenant  dans 
la  foi  judaïque. 

Nul  événement  ne  vint  changer  la  position  du  niarquis 
Jusqu'à  ce  que  ses  filles  eussent  atteint,  Jeanne  l'âge  de 
dix-sept  ans  et  Sara  celui  de  quinze.  Alors  se  prépara 
le  terrible  orage  de  89.  Il  n'entre  pas  dans  notre  plan 
de  donner  le  détail  de  ces  tristes  événements,  qui  sont 
du  domaine  de  l'histoire.  Nous  dirons  seulement  qu'Ed- 
gar se  montra  le  serviteur ,  l'auîi  le  plus  zélé  du  mal- 
heureux prince,  il  fut  l'un  de  ceux  qui  protégèrent  sa 
fuite  à  Varennes  ;  aussi  ne  tarda-t-il  pas  à  partager  sa 
<  aptivité 

X.  Fuis,  fuis,  Hachel  ,  se  hàta-t-il  aussitôt  d'écrire  à 
son  épouse.  Fuis  loin  de  cette  ville ,  où  désormais  tu 
n'es  plus  en  sûreté.  Emmène  notre  Sara  et  réfugie-toi 
en  Allemagne.  )>  L'infortunée  fille  d'Isaac  hésita  quelque 
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temps  à  s'éloigner  d'une  ville  où  son  mari  courait  de 
si  grands  dangers  ;  mais  la  terreur  de  sa  fille  la  dé- 
cida. Elle  l'entraîna  loin  de  Paris,  soitit  de  France  et 
se  retira  dans  le  vieux  raano5r  d'Hashfeld.  Là,  elle  reçut 
plusieurs  fois  des  nouvelles  de  son  époux  ;  puis  la  guerre 
éclata  entre  la  France  et  les  puissances  étrangères,  et 
tonte  communication  cessa. 

La  malheureuse  s'abandonna  alors  à  tout  l'excès  de 
sa  douleur.  Elle  voulut  retourner  en  France,  partager 
la  prison ,  le  sort  de  son  époux ,  mourir  même  avec 
lui.  L'abbé  de  Beâumont  s'opposa  autant  qu'il  put  à  son 
départ.  Mais  ni  ses  observations ,  ni  ses  prières ,  ni  les 
larmes  de  Sara,  ne  convainquirent  l'infortunée. 

Un  soir  que  tout  reposait  au  château ,  elle  s'enve- 
loppa dans  sa  mante  et  sortit  avec  précaution.  Elle  se 
rendit  à  l'abbayo.  i  Mon  père,  dit-elle  au  vénérable  abbé, 
je  n'y  tiens  plus.  Décidément  je  (luitterui  Hashfeld  dans 
deux  jours,  et  ce  délai  me  semble  encore  bien  \ou'^. 
Mais  Sara  me  fend  le  cœur,  .le  veux  donc  l'éloigner 
pour  le  moment  de  mon  départ,  l'.on  père,  aidez-moi. 
.le  vous  «oiifie  uioii  enfaul,  nia  Sara  bien-aimée.  0  l)i»'n  ! 
quelle  d'ircallei-uative  !  Abaridonjier  uia   (ille  pom-  iiiiui 
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époux,  vivre  loin  de  mon  époux  pour  ma  fille...  Non  , 
je  ne  puis  rester  ainsi.  Ah  !  Monsieur,  répondez-moi 
de  ce  dépôt  devant  le  Seigneur.  Ne  cherchez  pas  à  alté- 
rer sa  foi...  »  Et  la  pauvre  femme  continua  ainsi  long» 
temps  encore.  Ses  paroles  devinrent  incohérentes.  C'é- 
tait un  véritable  délire,  tant  son  esprit  était  égaré  par 
la  douleur. 

Le  bon  prêtre  l'écouta  avec  la  plus  touchante  bonté. 
«  Madame,  dit-il  quand  Rachel  épuisée  s'arrêta  enfin, 
il  ne  serait  pas  convenable  que  M"«de  Saint-Ange  restât 
seule  à  Hashfeld.  Puisque  votre  volonté  est  arrêtée  ir- 
révocablement, je  serais  d'avis  que  Sara  fût  éloignée 
de  ces  lieux.  Comme  vous ,  je  craindrais  pour  cette 
sensible  enfant  le  moment  de  la  séparation  et  la  crainte 
excessive  à  laquelle  elle  pourrait  ensuite  s'abandonner.» 
Et,  après  quelques  instants  de  silence,  il  proposa  à 
M'"^  de  Saint-Ange  de  faire  conduire  la  jeune  fille  dans 
les  environs  de  Bade ,  chez  une  honnête  veuve  qu'il 
connaissait. 

Rachel  accepta  cette  proposition  avec  joie.  Le  len- 
demain elle  dit  à  Sara  qu'elle  craignait  que  l'air  de 
Hashfeld  ne  fût  nuisible  à  sa  santé  et  qu'en  conséquenre 
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elle  allait  l'envoyer  pour  quatre  mois  chez  une  personne 
qui  habitait  une  maison  de  campagne  près  de  Bade. 
Sara ,  toujours  confiante  ,  fit  les  plus  tendres  adieux  à 
sa  mère  et  la  quitta.  Pauvre  enfant  !  Elle  ne  se  doutait 
point  qu'elle  ne  la  reverrait  plus  sur  la  terre  ! 

Le  jour  suivant,  M™»  de  Saint-Ange  devait  partir. 
L'ardeur  de  ses  vœux  devançait  l'instant  de  quitter 
Hashfeld ,  lorsque  de  violentes  douleurs  de  tête  la  for- 
cèrent à  prendre  le  lit.  Bientôt  une  maladie  grave , 
causée  par  son  extrême  agitation  et  sa  profonde 
inquiétude,  conduisit  Rachel  aux  portes  du  tont- 
beau. 

L'abbé  de  Beaumont  comprit  quelle  importante  mis- 
sion Dieu  lui  confiait  dans  cette  pénible  circonstance.  11 
se  prépara  par  de  ferventes  prières  à  cette  œuvre  pour 
l'accomplissement  de  laquelle  il  n'espérait  qu'en  la  di- 
vine Providence  :  je  veux  dire  la  conversion  de  Hachel. 
*  Mon  Dieu ,  répétait  sans  cesse  le  bon  prêtre ,  parlez 
par  ma  bouche,  afin  que  je  convainque  cette  pauvre 
âme.  Seigneur,  voulez-vous  donc  la  condamfier  pour 
toujours ,  la  rejeter  de  devant  votre  face  et  la  précipiter 
dans  les  flammes  éternelles  ?  » 
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Ainsi  fortifié  par  l'oraison  ,  l'abbé  se  présenta  chez 
M"»*  de  Saint-Ange.  Les  personnes  qui  l'entouraient  lui 
apprirent  que  les  médecins  n'avaient  plus  d'espoir.  Il 
s'approcha  du  lit  de  douleur.  Rachel  était  dévorée  par 
une  fièvre  ardente.  Elle  ne  reconnut  pas  le  prêtre, 
iluelquos  heures  plus  tard  elle  fut  mieux  et  reprit  com- 
plètement connaissance.  M.  de  Beaumont  en  profila 
pour  parler  à  la  malade  de  la  bonté  et  de  la  miséricorde 
de  Dieu.  La  juive  l'écouta  avec  attention,  et  i>enda!:t 
plusieurs  jours,  le  ministre  des  autels  continua  ses  in- 
structions. Chose  étonnante  !  cette  Rachel  si  fervente  dans 
sa  toi ,  cette  Rachel  qu'Edgar  avait  tant  suppliée  lors 
de  son  mariage  de  quitter  la  loi  de  Moïse ,  cette  Rachel 
se  montrait  maintenant  toute  docile  et  éprouvait  je  ne 
sais  quelle  jouissance  à  entendre  parler  du  Sauveur  en 
croix  !... 

()  grâce  divine  !  rien  ne  le  résiste.  Toi  seule  (onds 
la  glace  des  cœurs  et  les  embrases  du  feu  de  l'amour  !... 
Trois  jours  ne  s'étaient  pas  écoulés  que  l'eau  régéné- 
ratrice (lu  baptême  coulait  sur  le  Iront  humilié  el 
repentant  de  la  fille  d'Isaac  et  ouvrait  à  son  âme 
le  séjour  de  cette  gloire  eéleste  qui  ne  doit  jamais 
finir. 
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L'abbé  de  Beaumont,  après  avoir  rendu  les  derniers 
devoirs  à  la  marquise  et  remercié  Dieu  de  la  grâce  si- 
gnalée qu'il  lui  avait  faite,  songea  sérieusement  à  !a 
malheureuse  orpheline  désormais  confiée  à  ses  seuls 
soins.  Sara  voyageait  alors  en  Allemagne  sous  un  noiu 
supposé,  celui  de  Giraldi.  L'honn'te  veuve  qui  l'avait 
prise  sous  sa  protection  ignorait  que  la  jeune  fille  fùf 
M"«  (le  Saint-Ange.  Sans  doute ,  l'enfant  était  bien  en 
sûreté  auprès  d'elle  ;  mais  M'"«  Schaltz  était  extrêmeme  t 
âgée.  D'un  moment  à  l'autre  elle  pouvait  quitter  la  vie  , 
et  d'ailleurs  si  un  jour  Edgar  recouvrait  la  liberté  . 
où  relrouverait-il  sa  fille  ?  Le  vénérable  moine  conçut 
donc  la  pensée  d'envoyer  la  juive  dans  la  famille  de 
son  père,  en  prenant  toutes  les  précautions  possibles 
pour  qu'elle  n'y  fût  point  connue  comme  la  fille  d'Edgar, 
puisque  le  marquis  avait  jugé  à  propos  jusqu'alors  le 
ne  point  avouer  sa  naissance.  Il  écrivit  à  M.  Dorval , 
chapelain  de  Raynald ,  lui  découvrit  sous  le  sceau  !u 
plus  grand  secret  le  mariage  d'Edgar  avec  Hache! , 
la  aiort  de  cette  dernière,  l'existence  de  Sai'a ,  e(  'e 
suj  plia  de  protéger  la  jeune  fille  et  de  la  faire  recueil!!? 
au  ('•hàteau.  «  Je  crois  jiourtant  i;ue  M.  de  Sai'it-An.i,c 
n'hésitf*rail  pas  maintenant  à   annoncer  à  sa  lamilîe   sa 

second,'   union  ,  ajoutait   le   bon  religieux,   La  juive  a 
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abjuré  ses  erreurs  au  moment  de  paraître  devant  son 
juge.  0  mon  bien-aimé  frère  î  si  vous  aviez  pu  être  té- 
moin comme  moi  de  l'admirable  travail  de  la  grâce  dans 
cette  àme  d'abord  si  rebelle  ;  si  vous  aviez  pu  voir  cette 
soumission  enfantine ,  cette  ardeur  pour  le  baptême , 
cet  amour  de  Jésus  en  croix ,  cette  résignation  angé- 
lique,  et  cette  acceptation  empressée  de  la  mort  comme 
punition  des  offenses  contre  la  majesté  divine .  vous  au- 
riez reconnu  le  doigt  de  Dieu  et  la  bonté  puissante 
de  ce  Dieu  si  riche  en  miséricordes  !  J'espère ,  oui , 
j'espère  qu'un  jour  Sara  s'attendrira  au  récit  touchant 
des  derniers  moments  de  sa  mère  ;  j'espère  que  Dieu 
jettera  aussi  sur  elle  un  regard  de  tendresse.  Prions 
pour  cette  intéressante  jeune  fille.  Prions  chaque  joui-, 
afin  que  les  bons  exemples  dont  elle  sera  entourée ,  si 
nous  parvenons  à  la  faire  entrer  à  Raynald ,  fassent  sur 
elle  une  impression  salutaire.  Prions  pour  Edgar,  si 
éprouvé  pendant  sa  vie ,  afin  qu'il  accepte  ses  souf- 
frances en  expiation  et  qu'elles  lui  ouvrent  le  ciel.  J'ou- 
bliais de  vous  dire  que  M"«de  Saint-Ange  est  spirituel^ 
et  très-instruite.  Elle  parle  l'italien  et  l'allemand  avec 
une  rare  perfection.  Elle  cultive  la  musique  et  la  pein- 
ture avec  un  égal  succès.  Peut-être  ces  renseignements 
vous  seront-ils  très-utiles  pour  l'entreprise  que  je  vous 
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<:onfie  et  que  j'ai  placée  sous  la  protection  de  celle  qui 
est  la  mère  des  orphelins  ,  la  puissante  reine  du  ciel  et 
de  la  terre.  Rachel  mourante  l'a  invoquée  ,  et  elle  a 
reçu  au  baptême  le  beau  nom  de  Marie.  Puisse  le  tendre 
amour  que  la  Vierge  sainte  avait  sans  doute  pour  sa 
nouvelle  enfant  rejaillir  sur  notre  Sara  !  » 

En  même  temps  qu'il  écrivait  cette  lettre  à  iM.  Dorval, 
l'abbé  d'Hashfeld  instruisait  M"»*  Schaltz  de  la  mort 
de  M""*  Giraldi ,  la  priant  d'annoncer  cette  horrible 
nouvelle  à  la  jeune  Sara  avec  les  plus  grands  ménage- 
ments. 

Je  n'entreprendrai  point  ici  de  dire  la  peine  de  la 
pauvre  enfant.  La  plume  se  refuse  à  retracer  de  telles 
douleurs  ! 


vin 


Nous  avons  laissé  les  habitants  de  Uaynaid  au  moment 
du  mariage  de  iVlatliilde  avec  le  baron.  Cette  union 
fut  heureuse,  comme  nous  l'avons  déjà  dit,  et  bénie 
quelques  années  après,  dans  le  temps  même  de  l'al- 
liancr  d'Edgar  avec  Yolande  de  Hasld'ehl ,  par  la  nais- 
sance d'une  petite  fdle  ([ni  lui  nommée  Blanche.  Deux 
ans  après,  comme  nos  lecteurs  le  savent  aussi,  Jeanne 
avait  été  envoyée  par  son  père  à  la  marquise  de  Saint- 
Ange.  Les  deux  enfants  furent  élevées  ensemble  et  se 
montrèrent,  par  leurs  précoces  vertus,  dii;nes  île  leurs 
rj'spectables  parents. 
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Au  temps  où  nous  retrouvons  (;es  jeunes  tilles  ,  elles 
.sont  âgées.  Blanche  de  Raynald  de  dix-neuf  ans,  et 
Jeanne  de  dix-huit.  Sans  être  positivement  jolies  ,  elles 
plaisent  l'une  et  l'autre  par  leur  air  candide  et  mo- 
deste. Elles  sont  brunes  toutes  deux ,  grandes  et  bien 
faites.  Liées  d'une  étroite  amitié,  elles  s'excitent  mutuel- 
lement au  bien  et  chérissent  également  leur  bien-aimée 
graiid'mère,  qu'elles  entourent  d'une  profonde  vénéra- 
tion et  des  s#ius  affectueux  ,  et  la  baronne  ,  qui  s'est 
montrée  constamment  la  mère  de  Jeanne  comme  de  la 
douce  Blanche. 

Dans  la  soirée  du  24  novembre  1792,  toute  la  famille 
était  rassemblée  dans  l'antique  salon  du  manoir,  autour 
d'un  vaste  foyer.  Le  baron  tenait  à  la  main  un  journal 
qu'il  paraissait  parcourir  avec  la  plus  grande  attention. 
Parfois  son  front  se  plissait  et  semblait  exprimer  un 
profond  mécontentement.  Sa  femme,  assise  entre  lui  et 
la  marquise,  était  penchée  sur  son  épaule  et  lisait  aussi, 
tandis  que  M"»*  de  Saint-Ange  tricotait  silencieusement 
et  que  Blanche  et  Jeanne  s'occupaient  à  un  ouvrage  de 
broderie  en  échangeant  bien  bas  quelques  rares  paroles. 

On  n'entendait  alors  que  le  feu  qui  pétillait  dans  l'a tre 
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et  le  bruit  fatigant  du  balancier  de  l'horloge.  Ce  si- 
lence, qui  avait  quelque  chose  de  sinistre,  durait  depuis 
longtemps  déjà ,  lorsque  tout  à  coup  le  baron  laissa 
échapper  un  cri  et  couvrit  son  visage  de  ses  deux  mains. 
«  Charles,  Charles,  qu'as-tu  donc?  »  s'écria  Malhilde  en 
ramassant  la  feuille  publique  et  la  parcourant  d'un  œil 
hagard  pour  tâcher  d'y  découvrir  ce  qui  avait  causé 
l'effroi  de  son  mari.  Elle  trouva  enfin  la  ligne  fatale 
qui  lui  apprit  qu'Edgar  de  Saint-Ange  venait  d'être 
arrêté. 

Toute  la  famille  se  livra  alors  à  une  douleur  inexpri- 
mable. «  Je  partirai  demain,  dit  Kaynald.  J'ai  des  amis 
puissants  dans  la  capitale  ,  et  j'espère  que  j'obtiendrai 
la  liberté  d'Edgar  par  leur  protection.  > 

La  nuit  se  passa  dans  les  préparatifs  du  voyage.  Dès 
|p  matin,  le  baron  fit  les  plus  tendres  adieux  à  tous  les 
siens  et  partit  en  poste  pour  Paris. 

Suivons  M.  de  Raynald  dans  cette  ville,  théâtre  alors 
des  plus  fougueuses  passions.  En  vain  il  implora  l'as- 
sistance de  ceux  qui  s'étaient  dits  ses  amis  ;  les  uns  ne 
partageaient  plus  ses  opinions  politiques  et  étaient  par 
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conséquent  devenus  ses  enueiuis  ;  les  autres ,  restés 
fidèles  à  leur  roi ,  gémissaient  pour  la  plupart  dans  les 
soinbn's  cachots  de  la  Conciergerie  ou  bien  avaient  été 
chercher  loin  de  leur  patrie  un  repos  et  une  sécurité 
que  leur  refusait  la  France.  En  vain  aussi  le  baron 
versa  l'or  à  pleines  mains  pour  avoir  une  entrevue ,  une 
seule,  avec  son  beau-frère,  afin  d'apporter  à  son  âme 
le  baume  salutaire  de  l'amitié  et  de  la  sympathie  ;  les 
farouches  gardiens  de  Saint-Ange  se  montrèrent  inac- 
cessibles à  toute  corruption  et  refusèrent  de  laisser  pé- 
nétrer l'époux  de  Mathilde  auprès  du  prisonnier. 

Ainsi  se  passèrent  bien  des  jours  entre  l'espoir  de 
parvenir  au  but  tant  désiré  et  la  crainte  d'une  arres- 
tation. Puis  le  21  janvier  1793  arriva.  Raynald  assista  au 
drame  sanglant  de  la  place  Louis  XV;  il  vit  tomber 
cette  tète  sacrée  de  l'infortuné  monarque.  Alors,  perdant 
toute  espérance,  voyant  s'établir  à  Paris  le  règne  aflreux 
de  l'échafaud  et  apprenant  que  son  nom  véritable  ,  que 
jusqu'alors  il  était  parvenu  à  cacher,  était  enfin  décou- 
vert, il  quitta  la  capitale  en  toute  hâte.  Puisqu'il  ne 
pouvait  rien  faire  pour  Edgar,  au  moins  il  devait,  en 
mettant  ses  propres  jours  à  l'abri,  conserver  à  la  famille 
de  Saint- Ange  un  appui  et  un  protecteur. 
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Le  retour  de  Charles  fut  plus  triste  encore  que  soe 
(léparl.  Les  nouvelles  qu'il  apporta  jetèrent  le  désespoir 
dans  tous  les  cœurs;  et  dès  lors  chacun  attendit  avec 
anxiété  et  effroi  le  dénoûment  de  ces  scènes  horribles 
qui  se  succédaient  à  Paris  avec  une  effrayante  rapidité. 

Il  semblait  à  la  malheureuse  Jeanne  qu'elle  ne  pour- 
rait supporter  le  coup  funeste  de  la  mort  de  son  père, 
ce  père  (*héri  qu'elle  ne  connaissait  point  encore  et 
(jii'elle  désirait  tant  embrasser  au  moins  une  fois!  De- 
puis le  commencement  de  ses  peines,  la  pauvre  enfant 
était  bien  changée.  Une  pâleur  mortelle  avait  remplacé 
les  roses  de  ses  joues,  elle  était  devenue  maigre  et  des- 
séchée. En  un  mot,  ce  n'était  plus  que  l'ombre  de  cette 
Jeanne  qu'on  avait  vue  si  brillanln  de  fraîcheur  et  de 
santé. 

La  marquise  soufflait  plus  encore,  s'il  était  possible,' 
et  il  semblait  à'  tous  les  habitants  du  château  que  la 
tombe  qui  allait  s'ouvrir  pour  le  royaliste  Edgar  ne  se 
refermerait  point  sans  engloutir  dans  ses  noirs  abîmes 
la  mère  et  la  fille  du  manjuis  ! 

Pourtant  la  religion ,  cette  religion  si  belle,  si   con- 
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solante ,  soutenait  nos  deux  amies  sur  la  voie  de  dou- 
leur. Sans  cesse  agenouillées  sur  les  dalles  du  sanc- 
tuaire, Jeanne  et  son  aïeule  levaient  les  mains  vers  If 
Dieu  puissant  dont  le  bras  vengeur  s'appesantissait  avec 
tant  de  force  sur  notre  France.  Elles  lui  demandaient 
la  vie  d'Edgar.  «  Au  moins,  Seigneur,  ajoutait  la  mar- 
fjuise,  si  vous  voulez  me  le  ravir,  faites  qu'il  meur^ 
dans  votre  amour,  dans  votre  grâce.  Qu'un  jour  je  le 
retrouve  au  ciel!...  Mon  fils,  ah!  quels  sont  tes  sen- 
timents religieux?  Hélas!  depuis  bien  des  années,  ta 
mère  n'est  plus  la  confidente  de  tes  pensées  et  elle 
ignore  si  tu  es  encore  digne  du  noble  Arthur  !  » 

Un  jour  que  la  marquise  était  en  prières  ,  M.  Dorval 
s'approcha  d'elle  et  lui  demanda  un  entretien  particulier. 
<(  Madame,  lui  dit-il  dès  qu'ils  furent  seuls,  vous,  au 
moins,  conservez  cette  angélique  résignation  qui  vous 
a  toujours  soutenue  dans  les  pénibles  traverses  de  ce 
misérable  pèlerinage  ici-bas  que  nous  nommons  la  vie. 
Persévérez  dans  ces  sentiments.  Nos  peines  ne  sont  pas 
finies,  et  peut-être,  hélas!  nousfaudra-t-il  boire  jusqu'à 
la  lie  le  calice  amer  que  Jésus  en  croix  nous  présente. 
Acceptons  tout  avec  amour  ;  car  une  récompense  glo- 
rieuse nous  attend  là-haut. 
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—  Que  voulez-vous  dire,  Monsieur?  interrompit 
brusquement  la  veuve  d'Arthur;  mon  fils,  mon  Edgar... 
Grand  Dieu  !  serait-il...  »  Et  la  parole  expira  sur  ses 
lèvres  tremblantes. 

—  Rassurez-vous ,  reprit  le  bon  prêtre  ,  j'ai  conçu 
une  pensée  d'espoir  pour  le  prisonnier.  Le  poste  qu'il 
occupait  près  du  roi  martyr  était  élevé ,  la  confiance 
qu'avait  eue  en  lui  son  royal  maître  était  sans  bornes. 
On  attend  donc  du  marquis  des  révélations  importantes. 
Il  ne  les  fera  pas,  j'en  suis  convaincu ,  bien  que  ce  fût 
le  seul  moyen  peut-être  de  soustraire  sa  tête  innocente 
à  l'échataud.  Mais  ce  serait  trahir  un  devoir,  manquer 
:'»  l'honneur,  et  devant  de  telles  considérations,  l'amour 
de  la  vie  ne  fera  jamais  agir  le  noble  héritier  des  mar- 
«|uis  de  Saint-Ange.  Quant  à  présent,  il  gagnera  du  temps, 
et  c'est  beaucoup  dans  les  circonstances  où  nous  nous 
trouvons;  car  un  tel  état  de  choses  ne  peut  durer  tou- 
jours. La  France  impuissante  gémit  maintenunl  sous  la 
main  de  fer  de  ces  hommes  sanguinaires  qui ,  sous  le 
beau  nom  de  patriotes,  se  sont  laits  ses  oppresseurs. 
Elle  se  relèvera  de  son  abaissement ,  n'en  doutons  pas. 
et  peut-être  alors  Edgar  sera-t-il  sauvé.  Cependant,  ma 
lille ,  ce  n'est  point  dans  ces  pensées  tout   humaines 
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qu'il  taut  placer  noire  confiance.  Mettons-la  dans  celui 
seul  qui  est  puissant,  qui  a  tout  réglé  par  sa  providence 
admirable,  et  notre  espérance  ne  sera  pas  confondue. 
Mais,  Madame,  reprit  M.Dorval  après  une  courte  pause, 
tel  n'était  point  le  motif  de  l'entretien  que  j'avais  sol- 
licité de  vous.  Je  voulais  vous  parler  d'une  autre  épreuve 
que  semble  vous  réserver  encore  la  volonté  suprême.  » 
Et  le  ministre  de  Dieu  s'arrêta  ,  puis  il  ajouta  en  hé- 
sitant :  <<  Votre  cœur  maternel  m'a  compris  sans  doute. 
Je  voulais  vous  communiquer  mes  craintes  relativement 
à  l'intéressante  fille  du  malheureux  Edgar.  Sa  santé  s'af- 
faiblit de  plus  en  plus.  La  pauvre  enfant,  tout  à  sa  douleur, 
paraît  ne  plus  tenir  à  la  terre.  Il  faudrait  tâcher  de  la 
distraire  un  peu  de  cette  peine  qui  l'absorbe  sans  cesse. 

—  Quel  moyen,  Monsieur"?  dit  faiblement  la  mar- 
quise, dont  les  tristes  paroles  du  chapelain  venaient  con- 
firmer les  terribles  angoisses  qui  assiégeaient  son  àme 
au  sujet  de  sa  petite-fille.  Je  voulais  me  faire  illusion.  Je 
voulais  me  persuader  à  moi-même  que  je  ni'e.x.agérais 
l'état  de  Jeanne.  C'est  donc  bien  vrai  !  Seigneur,  je  me 
soumets;  mais  quelle  peine!  Vous  avez  dit  :  Bienheu- 
reux ceux  (jui  souffrent,  je  crois.  Ah!  fortifiez  ma  foi. 
Sans  vous,  que  deviendrais-je? 
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-~  Marie  suivit  Jésus  au  Calvaire  et  resta  debout  au 
pied  de  la  croix  où  expirait  son  fils  et  son  Dieu  ,  ob- 
serva M.  Dorval;  marchez  sur  les  traces  de  cette  mère 
admirable,  elle  vous  soutiendra.  Maintenant,  voici  ce 
que  je  crois  devoir  vous  proposer  pour  Jeanne.  Dans 
peu  de  temps ,  je  le  crains  bien  ,  il  nous  faudra  quitter 
Raynald ,  où  nous  ne  serions  plus  en  sûreté  ;  car  vous 
savez  que  de  tous  côtés  les  paysans  sont  insurgés.  Ils 
pillent  et  brûlent  les  châteaux  considérés  coninie  les 
abris  de  celte  haute  et  puissante  noblesse  qu'ils  dé- 
testent. Chaque  instant  du  séjour  de  votre  famille  ici  a 
élé  marqué  par  des  bienfaits;  mais  nous  ne  sommes  plus 
au  temps  de  la  reconnaissance.  11  nous  faudra  bien  cer- 
tainement donc  nous  retirer  en  Suisse ,  à  Saint-Ange. 
Vos  petites-filles  re  savent  point  l'allemand.  Je  ci*  is 
qu'il  serait  très-utile  qu'elles  apprissent  cette  langue. 
Cette  étude  les  distrairait,  et  j'ai  à  vous  offrir,  pour  leur 
donner  quelques  leçons,  une  charmante  enfant,  une  or- 
pheline ;  aussi  sa  religion  seule  peut  être  un  obstacle 
à  <e  que  vous  l'accueilliez  auprès  de  ces  demoiselles  : 
cette  enfant  est  juive.  Pour  moi.  Madame,  cette  religion 
est  la  raison  la  plus  puissante  |>oui'  que  je  vous  demande 
de  recevoir  celte  puiivi'c  petite.  Je  connais  la  tendre 
piété  de  Jeanne  et  de  Blanehe.  Elles  terorrt  tous  leurs 
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efforts  pour  convertir  leur  nouvelle  compagne,  et  cette 
occupation  si  cligne  de  nos  jeunes  tilles  arrachera  un  p^ u 
M"«  de  Saint-Ange  à  ses  sombres  pensées.  Je  n'ajouteiai 
qu'un  mot,  qui  triomphera  de  toute  hésitation  de  votre 
part  et  qui  vous  fera  suivre  le  sentiment  de  la  ))ienf ai- 
sance, cet  élan  naturel  de  votre  cœur.  Comme  je  vous 
le  disais  tout  à  l'heure,  la  juive  est  orpheline,  et  c'est 
la  révolution  qui  lui  a  ravi  les  auteurs  de  ses  jours.  Son 
père  partage  le  sort  d'Edgar,  il  est  captif,  et  sa  malheu- 
reuse mère,  fille  de  Moïse  ,  et  privée  de  toute  consola- 
tion divine ,  a  su(;combé  accablée  sous  le  poids  de  sa 
douleur.  A  son  heure  dernière,  elle  a  cru  et  a  été  bapti- 
sée. Ah!  Madame  ,  quel  trésor  de  grâces  nous  pourrons 
amasser  dans  le  ciel  par  notre  bienfaisante  charité!  Ra- 
mener une  âme  à  Dieu ,  c'est  le  moyen  d'assurer  son 
salut... 

—  Faites  venir  votre  protégée,  répondit  la  marquise. 
11  sufiit  qu'elle  soit  dans  la  peine,  victime  du  même 
malheur  qui  nous  accable,  pour  que  je  l'aime.  Je  serai 
sa  mère.  0  mon  Dieu!  ajouta  la  veuve  en  pleurant, 
bénissez  cette  œuvre.  Ouvrez  les  yeux  de  l'enfant  d'Abra- 
ham, puis  ensuite  accordez  à  ses  prières  la  liberté  d'Ed- 
gar, la  liberté  de  son  père  et  la  santé  de  ma  Jeann*-. 
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Je  m'offre  à  vous ,  Seigneur,  agréez  mon  sacrifice  en 
holocauste  d'expiation.  Faites-moi  souffrir,  mais  reniiez 
heureux  tous  ceux  qui  m'entourent.  » 

Ayant  demandé  à  M.  Dorval  d'écrire  de  suite  à  son 
ami  de  lui  envoyer  l'orpheline,  M"»*  de  Saint-Ange  alla 
annoncer  à  sa  famille  que  bientôt  elle  aurait  trois  pe- 
tites tilles  à  chérir  et  que  Blanche  et  Jeanne  auraient 
une  nouvelle  sœur. 


IX 


bidgar  tut  d'abord  enfermé  dans  l'une  des  diauibres 
les  plus  belles  et  les  plus  vastes  de  la  Conciergerie,  Il  y 
restai  quelques  mois,  priv«'  de  toute  nouvelle  de  sa  fa- 
mille, ne  sortant  de  sa  prison  q^e  pour  paraître  devant 
le  tribunal  révolutionnaire.  Coudaumé  à  mort  depuis 
quelque  temps  déjà  ,  il  s'étonnait  (jue  sa  sentence  n'eut 
pas  été  mise  encore  à  exécution,  lorsque  fut  introduit 
un  jour,  auprès  de  lui,  un  homme  qu'il  avait  conuti 
autrefois.  «  Citoyen,  lui  dit  cet  homme,  je  suis  envoyé 
vers  toi  pour  t'aunoncer  une  heureuse  nouvelle.  Kdjîar 
récoula  eu  silence;  mais  son  ((eiir  l):itfit  violcmineut. 

lu 
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«  Jo  suis  chargé  ,  ajouta  son  intoiioculeur,  de  te  taitr 
connaître  que  dès  aujourd'hui  tu  recouvreras  ta  liberté, 
si  tu  veux  répondre  sans  détour  aux  questions  que  je 
vais  t'adresser.  —  J'ai  dit  tout  ce  que  je  pouvais  révéler, 
répondit  Edgar  avec  tristesse.  J'ai  dit  tout  ce  qui  me 
concernait.  Le  reste  n'est  point  à  moi ,  qu'on  ne  me  de- 
mande plus  rien.  »  Eu  vain  l'envoyé  essaya  les  suppli- 
cations et  les  menaces ,  il  n'obtint  rien  d-^  plus  et  se 
relira  mer outent. 

Le  malheureux  marquis  comprit  alors  que  l'heure  de 
la  mort  allait  sonner  pour  lui,  et  il  se  laissa  aller  à  tout 
l'excès  de  son  désespoir.  Hachel ,  sa  mère  ,  ses  filles  se 
pfésentèrent  à  son  esprit,  et  la  pensée  de  la  douleur 
qu'elles  éprouveraient  h  la  funeste  nouveile  de  soit  exé- 
cution grandit  encore  sa  propre  douleur.  ^  Au  nîoins,  se 
répéta  le  triste  Edgar  au  moment  où  le  souvenir  de  l'é'- 
chaûnid  se  présenta  à  lui  plus  poignant  et  plus  amei-, 
au  moins  Je  mourrai  fidèle  ;\  mon  roi  et  à  l'honneur. 
Mais  la  mort,  lu  mort...  ah  '  qifelle  est  affreuse  pour 
celui  qui  ne  croit  pas  à  l'autre  vie.  Mourir,  sans  con- 
naître Jeanne ,  la  fille  de  ma  bien-aittlée  Yolande  !  juou- 
rir,  sans  embrasser  Kachel  et  Sara  !  mourifsàns  la  dei*- 
nière  l^énédiction  de  ma  mère  ,  :>h  !  c'est  trop  affreux  , 
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et  snrtout  mourir  marqué  du  sceau  de  l'intaniie,  du 
supplice  des  scélérats ,  exposé  à  la  risée  d'une  populace 
avide  de  sang ,  c'est  mille  fois  plus  affreux  encore  !  ■> 

Le  pauvre  Saint-Ange,  abîmé  dans  ses  sinistres  ré- 
flexions, resta  des  heures  entières  la  tête  appuyée  snr 
les  barreaux  de  fer  de  sa  prison,  puis  se  promena  à 
grands  pas  eii  se  frappant  rudement  le  front.  Le  moindre 
bruit  le  faisait  tressaillir. 

Vers  le  soir  du  niéme  jour,  la  porte  de  sa  <hambfe 
cria  lourdement  sur  ses  gonds  rouilles.  Deux  g-ardiens 
se  présentèrent  devant  lui.  «  .le  vous  suis,  leur  dit  Edgar 
d'une  voix  sépulcrale.  Pardonne/  à  la  nature  un  mo- 
ment de  faiblesse.  —  Citoyen,  il  n'est  pas  question  de 
<;a,  reprit  brusquement  un  des  geôliers.  Ce  n'è&t  pas 
ton  tour  aujourd'hui.  Seulement,  je  te  ferai  observe» 
que  lu  as  la  plus  belle  crhambre ,  et,  comme  on  vient 
de  prendre  un  oiseau  plus  gras  que  toi ,  lu  dois  lui  cé- 
der ta  place  et  déguerpir  d'iei.  Allons,  allons,  viens* 
avec  nous.  " 

Saint-Ange  ,  honteux  d'avoir  laissé  voir  ses  angoisses 
à  ces  êtres  indignes  du  n(mi  d'honures,  les  suivit  ^-n  si- 
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lence.  Il  marcha  longtemps  dans  de  sombres  corridors, 
descendit  plusieurs  étages;  puis,  l'un  des  gardiens  ou- 
vrit une  lourde  porte  de  fer  et  introduisit  le  prisonnier 
daus  une  sorte  de  souterrain.  C'était  une  prison  com- 
mune. Plusieurs  malheureux  languissaient  déjà  dans  ce 
lieu  privé  d'air  et  où  le  jour  pénétrait  à  peine.  Sans  re- 
garder autour  de  lui,  le  uouvel  arrivant  s'assit  ou  plutôt 
se  laissa  tomber  sur  un  banc  de  bois  adossé  à  la  mu- 
raille, et,  les  gardiens  s'étant  retirés,  ses  compagnons 
d'intortune  l'entourèrent  aussitôt.  Le  nom  de  Saint-Ange 
et  quelques  paroles  de  compassion  volèrent  alors  dans 
toutes  les  bouches  sans  que  le  marquis  eîit  eu  le  cou- 
rage de  jeter  un  regard  sur  ceux  qui  parlaient.  Il  pen- 
sait à  Rachel,  à  Sara  et  à  Jeanne  !... 

Mais  une  voix  connue  murmura  tout  bas  le  nom 
d'Edgar,  et  celui  qui  disait  ce  nom  vint  presser  l'une 
des  mains  du  (ils  d'Arthur.  (  Georges ,  ô  Georges  Pré- 
val  !  »  s'écria  Saint-Ange.  Et  il  se  précipita  dans  les  bras 
de  son  ancien  ami.  <  Dieu  est  bon  ,  dit  Préval ,  Dieu 
est  bon  de  nous  réunir,  puisque  tous  deux  nous  sommes 
accablés  par  la  douleur.  La  souffrance  partagée  paraît 
moins  cruelle.  Edgar  leva  sur  Georges  un  regard  d<' 
doute  (>t  de  fierté.  «  Diras-tii  <)ue  ton  Dieu  est  bon  de 
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nous  faire  souffrir  i  denianda-t-il  avec  ironie  et  amer- 
tume. —  Oui ,  mon  ami,  répondit  le  prêtre  avec  onction  ; 
oui,  s'il  nous  éprouve  ici-bas  ,  c'est  pour  nous  récom- 
p«nser  là-haut;  s'il  nous  accable  pendant  un  peu  de 
temps,  c'est  pour  nous  donner  ensuite  une  éternité  tout 
entière  d'un  bonheur  ))arfait.  Je  me  réjouis  dans  mes 
souffrances ,  puisque  je  marche  à  la  suite  d.i  mon  Sau- 
veur. Je  porte  ma  croix  avec  lui  et  je  gravis  la  mon- 
tagne du  Calvaire.  Mais  la  mort  m'ouvrira  les  cieux. 
—  Assez  ,  assez ,  s'écria  Kdgar  en  se  couvrant  le  visage 
de  ses  mains.  Ton  cœur  peut-il  être  calme  dans  ui'e  telle 
appréhension  ,  quand  le  mien  est  déchiré  par  la  terreur? 
Ah!  je  le  sens,  si  j'étais  seul  au  monde  ,  j'aurais  moins 
de  regret  de  quitter'  la  vie  ;  mais  ma  mère,  ma  femme, 
mes  enfants...  —  Ci'ois-tu  donc,  reprit  le  ministre  d«'s 
autels,  que  le  Dieu  à  qui  j'ai  donné  mon  âme,  mes  af- 
fections, tout  mon  être,  ait  éteint  en  moi  tout  autre 
amour  qui  n'était  pas  lui?  Crois-tu  cUuic  que  je  n'aime 
plus  mon  vieux  père  que  j'ai  laissé  en  proie  aux  plus 
vives  alai'uies,  un  pied  dans  la  tombe,  sans  ajtjiui ,  sans 
<  onsolalion  ?  Je  soulVr*'  autant  que  toi  ;  seuhunent  je  me 
r«'signe,  je  prie  ,  j'espère  en  Dieu.  Mais,  cher  Edgar, 
je  m'aperçois  que  mes  pai'oles  te  fatiguent,  lîemetlons 
notre  conversati(»n  à   un  autre  teui,)s  ,    e(  je   le    pi«'dis 
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qu'avant  deux  Jours  tu  penseras  connue  moi.  —  Deux 
jours!  soupira  Saint-Ange  ,  deux  jours  !  Ah  !  dans  deux 
jours,  je  ne  serai  plus  !  Ne  sais-tu  donc  pas  que  la  der- 
nière sentence  est  portée  contre  moi  ?  Ne  sais-tu  pas 
que  ma  tête  doit  tomber  sous  la  taux  vengeresse  de  ce 
qae  c^s  hommes  barbares  nomment  leur  liberté?  0 
France  !  des  assassins  t'enlèvent  tes  enfants  et  tes  dé- 
fenseurs ,  que  deviendras-tu  1  >• 

Le  marquis  continua  ainsi  longtemps,  bien  longtemps, 
défendant  la  conduite  de  son  roi.  Puis  il  raconta  sa 
propre  histoire ,  son  séjour  et  son  bonheur  à  Hashfeld  , 
sa  félicité  si  vraie  avec  Rachel,  son  amitié  et  ses  craintes 
pour  .leanne  et  Sara.  «  Et  toi,  Georges,  ajouta-t-il , 
qu'es-tu  devenu  depuis  notre  séparation? 

—  Moi ,  répondit  le  prêtre  en  croisant  avec  amour  ses 
•nains  sur  sa  poitrine ,  moi ,  malgré  mon  extrême  indi- 
gnité, je  suis  depuis  longtemps  déjà  un  ministre  du  Dieu 
des  vertus.  Tu  sais,  mon  cher  ami,  qu3  j'ai  vu  le  jour  dans 
le  département  des  Vosges.  J'étais  donc  du  diocèse  de 
Saint-Dié.  Deux  ans  après  avoir  reçu  les  ordres  sacrés , 
j'ai  été  nommé  curé  du  petit  village  de  Sainte-Margue- 
rite. Heureux  au  sein  de  num  troupeau,  je  m'étais  pro- 
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laià  de  ne  jamais  le  quitter,  lorsque. je  fus  accusé,  il  y  a 
quelque  temps,  d'avoir  recueilli  dans  ma  maison  un  per- 
s(»nnage  illustre  et  je  fus  arrêté.  J'ai  été  interrogé  et  je 
n'ai  point  déguisé  la  vérité.  Devais-je  donc  cacher  que 
j'avais  Fempli  mon  devoir  en  tâchant  d'arracher  à  la 
mort  une  innocente  victime?  Mais,  Edgar,  si  tu  savais 
quel  charme  ^'est  répandu  &ur  mon  existence  depuis  que 
je  me  suis  donné  à  Dieu  !  Âh  !  il  n'est  pas  de  sort  plus 
doux  que  celui  de  servir  le  Seigneur  et  de  se  consacrer 
fmtièrement  à  ses  frères.  Aimer  Dieu,  le  faire  aimer, 
voilà  une  noble  destinée.  —  ïa  destinée,  pauvre  Georges, 
iuteiTompit  Edgar  avec  compassion ,  ta  destinée  csl 
semblable  à  la  mienne  :  ta  destinée  est  de  mourir  sur 
l'échafaud.  —  Eh  bien  !  reprit  vivement  !e  serviteur  du 
Très-Haut,  nous  cueillerons  ensemble  la  palme  du  mar- 
tyre. 11  en  coûte  à  )a  nature,  c'est  vrai  ;  mais  c'est  la  vo- 
lonté de  celui  qui  règle  toutes  choses.  .le  me  soumets.  ' 

Il  y  avait  quelque  chose  de  céleste  sur  le  visage  d»* 
prêtre  lorsque  ses  lèvres  laissèrent  échapper  ces  der- 
nières paroles,  qu'entrecoupa  un  soupir.  Edgar  le  re- 
garda avec  attendrissement  et  soupira  aussi.  Hélas  !  il 
conunençait  à   envier  la  résignation  angélique  de  son 
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ami.  L'espérance  de  l'éternité  est  une  si  grande  conso- 
lation an  milieu  de  nos  peines  ! 

Les  autres  prisonniers  vinrent  bientôt  se  joindre  à  nos 
deux  amis.  Saint  Ange  reconnut  alors  plusieurs  hommes 
distingués  qu'il  avait  vus  à  la  cour  et  qui  avaient  été  ar- 
rêtés dans  le  même  temps  que  lui ,  à  cause  de  leur  at- 
tachement pour  l'infortunée  familîe  des  Bourbons.  Ils 
ne  purent  donc  lui  donner  des  nouvelles  récentes  du 
malheureux  roi.  Ils  savaient  seulement  qu'il  gémissait 
dans  la  tour  du  Temple  avec  la  reine  et  ses  enfants.  On 
était  alors  à  la  fin  du  mois  de  novembre  1792.  Un  jeune 
homme  ,  emprisonné  depuis  peu  ,  apprit  à  ses  compa- 
gnons d'infortune  que  la  république  était  délivrée  de  la 
crainte  de  l'intervention  étrangère  par  la  brillante  vic- 
toire remportée  à  Jemmapes  par  Dumouriez.  Cette  nou- 
velle fut  un  coup  de  foudre  pour  les  prisonniers  ;  car 
elle  leur  révéla  qu'ils  n'avaient  plus  rien  à  espérer.  Les 
plus  fervents  royalistes  versèrent  des  larmes  sui-  le  sort 
de  Louis  XVI ,  et  la  conversation  ,  triste  comme  le  lieu 
où  ils  se  trouvaient,  continua  longtemps  entre  ceux  que 
leur  nom ,  leur  fortune  ou  leurs  opinions  avaient  fait 
renfermer  dans  cette  horrible  prison. 
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Le  soir,  Georges  et  Edgar  partagèrent  le  même  lit  ; 
mais  ils  ne  prirentaucun  repos.  Toute  la  nuit  se  passa  en 
causeries.  «Tu  souffres,  pauvre  Edgar,  répétait  sans  cesse 
Préval.  Si  tu  mettais  ton  espérance  en  Dieu,  ce  Dieu  de 
bonté  te  soutiendrait.  Je  conçois  que  tu  n'oses  lever  les 
yeux  vers  le  Seigneur  maintenant  que  tu  as  négligé  tes 
devoirs  les  plus  sacrés ,  que  lu  as  oublié  les  serments 
les  plus  solennels. —  Mes  serments!  murmura  Edgar 
tremblant  et  confus.  —  Oui,  tes  serments,  reprit  le  prêtre 
avec  gravité  ;  veux-tu  que  je  te  les  rappelle?  » 

Georges  prit  un  agenda  (ju'il  portait  toujours  sur  lui, 
y  choisit  un  papier  et,  à  la  faible  (^larté  d'une  lampe  qui 
répandait  sa  lueur  pâle  et  douteuse  dans  le  sonibie  <;a- 
oJiot,  il  montra  à  Saint-Ange  une  lettre  (juc  celui-ci  re- 
connut pour  avoir  été  écrite  de  sa  main.  Cette  lettre  étail 
datée  du  0  septembre  1765  et  adressée  à  Georges  Préval. 
Edgar  félicitait  son  ami  de  passer  ses  vacances.au  sein 
d'une  lamille  animée  de  l'amour  de  Dieu,  et  parlait  des 
mauvais  exemples  dont  il  était  entouré  chez  son  tuteur 
et  de  sa  ferme  résolution  de  pratiquer  toute  sa  vie  ses 
devoirs  religieux.  Il  entretenait  ensuite  Georges  de  ses 
sotivcniis  d'enfance,  lui  racontait  les  derniers  moments 
(Il  noble  niar(iuisde  Saint-Ange  et  le  serment  aux  pieds 
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tie  la  Vierge  du  bosquet.  «  Et  ce  serment,  concluait-iJ , 
ve  serment  fait  mon  bonheur.  La  loi  de  Dieu  est  le  sujet 
de  mes  études.  Ce  Dieu  qui  réjouit  ma  jeunesse  est  l'ob- 
jet de  tout  mon  amour.  » 

«  C'est  vrai ,  dit  simplement  Edgar  après  avoir  achevé 
sa  lecture,  j'étais  heureux  quand  je  pratiquais  la  reli- 
gion ;  mais  alors  j'étais  enfant,  j'agissais  en  enfant.  — 
Et  te  crois-tu  beaucoup  plus  d'esprit  depuis  que  l'incré- 
dulité est  devenue  la  seule  règle  de  ta  conduite?  repril 
Georges.  L'incrédulité!  quel  vide  elle  a  fait  dans  ton 
àme!  Mais  dis-moi,  à  qui  attribues-tu  la  création  de  l'u- 
nivers? Tu  refuses  cette  œuvre  admirable  au  Dieu  que 
j'adore.  La  donnes-tu  donc  au  hasard,  ce  concours 
aveugle  et  fortuit  des  cho,ses  nécessaires  et  privées  de 
raison?  Non,  Edgar,  tu  es  trop  instruit,  ton  cœur  est 
trop  noble,  ton  esprit  trop  élevé  pour  que  tu  puisses  ré- 
voquer en  doute  l'existence  de  Dieu,  de  cet  être  divin  , 
puissant  et  créateur.  Ce  serait  vouloir  un  eûet  sans 
cause  ,  une  fin  sans  moyens  ni  principes ,  un  ouvrage 
sans  artisan.  Tu  ne  peux  le  méconnaître,  cher  ami,  tout 
dans  la  nature  porte  le  sceau  de  la  sagesse  créatrice. 
Il  ne  faut  qu'ouvrir  les  yeux  et  avoir  le  cœur  lif)re  pour 
voir  cette  marque  divine.  Si  Dieu  est  le  créateur  de 
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toutes  choses,  n'a-t-il  point  fait  l'homme  aussi,  l'homme 
ce  chef-d'œuvre  de  la  Toute-Puissance?  Il  a  formé  son 
corps  de  terre  ,  dit  l'Écriture  ,  et  lui  a  donné  une  âme 
taite  à  l'image  de  son  auteur  ,  substance  spirituelle  , 
immortelle  comme  lui ,  principe  et  foyer  de  vie  ,  de  lu- 
mière et  d'intelligence.  Je  ne  crains  pas  de  le  dire^  cher 
Edgar,  cette  âme,  avec  toutes  ses  merveilles  d'entende- 
ment, de  volonté,  de  mémoire  et  de  pensée,  me  semble 
un  rayon  de  la  puissance  et  de  la  sagesse  incréées.  Venue 
de  Dieu,  elle  doit  retourner  à  lui  comme  vers  sa  source 
unique  et  réelle.  De  là,  la  nécessité  et  la  preuve  de  l'éter- 
nité de  bonheur  que  le  Très-Haut  réserve  à  ses  enliints.  " 

(ieorges  continua  ainsi  longtemps ,  peignant  à  Edgar 
le  malheur  épouvantable  qui  attend  le  pécheur  de  l'autre 
cQté  de  la  tombe.  «  Saint-Ange  ,  ajouta-t-il  ,  pèse  cette 
parole  dans  tout  ce  (pi'elle  :i  d'horrible  et  d'effrayant  : 
De  quelque  côté  que  l'arbre  tombe,  il  y  demeurera,  c 

Le  marquis,  la  tète  appuyée  sur  sa  main  ,  lesta  long- 
temps, après  que  Georges  l'eut  quitté,  plongé  dans  une 
profonde  méditation. 

Le  jour  commençait  à  poindre.  Le  Jour,  hélas!  loin  de 
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r«',jouir  le  cœur  des  malheureux  prisonniers,  y  apportait, 
de  nouvelles  douleurs;  car  la  matinée  ne  s'écoulait  jamais 
sans  que  l'un  d'entre  eux  ne  sortit  de  cet  horrible  lieu 
pour  marcher  au  trépas.  Aussi ,  depuis  près  d'un  mois 
que  Prëval  était  à  la  Conciergerie,  avait-il  pris  l'habitude 
de  faire  chaque  matin  la  prière  avec  ses  compagnons 
d'infortune  ;  puis  il  les  exhortait  à  la  mort  et  recevait 
les  aveux  des  âmes  repentantes.  Ce  jour,  ayant  aban- 
donné Edgar  aux  différentes  réflexions  qu'il  lui  avait 
suggérées,  le  bon  prêtre  donna  ses  soins  à  ses  frères  de 
captivité.  Après  quelques  instants  d'entretien  pai'ticulier 
avec  chacun  d'eux  ,  il  se  prosterna  et  commença  la 
prière.  Tous  les  prisonniers  s'agenouillèrent.  Edgar  se 
leva.  Il  chancelait...  Il  regarda  autour  de  lui  comme 
sortant  d'un  long  sommeil  et  porta  ses  regards  sur  ces 
fidèles  recueillis  qui  appelaient  sur  leurs  têtes  les  béné- 
dictions et  la  miséricorde  du  ciel.  Georges  n'était  plus 
tni  homme  alors  qu'il  parlait  à  son  Dieu  ;  c'était  un  ange, 
l'ne  résignation  céleste  brillait  sur  son  front,  ses  yeux 
humides  des  douces  larmes  de  la  piété  étaient  hxés  aux 
rieux.  Edgar  contempla  ce  visage  empreint  d'une  beauté 
lout  angélique.  *<  Il  est  heureux,  murmura-t-il  à  demi- 
voix,  et  moi  je  souffre...  Il  meurt  comme  mon  Yolande  , 
«  omme  un  enfant  (pii  s'endort  dans  le  sein  de  sa  mère, 
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et  moi...  »  A  cet  instant  où  la  grâce  divine  remuait  si 
fortement  son  cœur,  le  prêtre,  ce  consolateur  du  mou- 
rant, cet  ange  de  la  terre  ,  jeta  sur  son  ami  l'un  de  ces 
regardstristesetdouxqui  vont  jusqu'à  l'âme.  «■  Georges, 
Georges  ,  s'écria  le  malheureux  marquis  ,  Georges  ,  tu 
as  vaincu  !  >-  Et  il  se  précipita  dans  ses  bras.  Alors,  tons 
les  infortunés  captifs  n'eurent  qu'une  voix  pour  bénir- 
le  Tout-Puissant,  et  leurs  chants  d'actions  de  grâces  s'é- 
levèrent vers  le  cie!  comme  un  concert  divin. 

Ma  plume  novice  se  refuse  à  tracer  le  bonheur  qui 
inonda  le  cœur  d'Edgar  quand,  ayant  déploré  aux  pieds 
de  son  ami  les  désordres  de  toute  une  vie  remplie  d'er- 
reurs ,  il  en  reçut  le  pardon ,  et  que  Dieu  sembla  rati- 
fier cette  sentence  d'absolution  par  la  douce  paix  doul 
il  le  combla. 

Mais  laissons  nos  amis  s'entretenir  de  la  bonté  et  de 
la  miséricorde  de  Dieu  et  passer  dans  ces  entretiens  in- 
times du  pénitent  et  de  son  ange  conducteur  des  heures, 
des  journées  entières. 

Edgar,  revenu  sincèrement  à  I;i  rclij4ii)ii  ,  i;(Muis>;iil 
sur  l'aveuglement   de  sa   l)ien-aimé«'    Kachel  ,    de    sa 
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pauvre  Sara  ;  et  l'impuissance  dans  laquelle  il  était  d'es- 
sayer à  les  convaincre  remplissait  son  âme  d'amertume. 
«  La  prière  fervente  obtient  tout  du  ciel ,  répétait  sans 
cesse  Préval  à  son  ami.  Prions  avec  foi,  avec  amour,  et 
nous  serons  exaucés.  —  Ah  !  s'écriait  Saint-Ange ,  si 
Rachel  pouvait  savoir  quel  baume  consolateur  a  versé 
sur  mes  plaies  saignantes  cette  religion  qu'elle  ignore  , 
sans  doute  elle  abjurerait  son  culte  tout  de  crainte  et 
qui  ne  donne  point  d'espoir.  Mais  ,  mon  cher  Georges , 
j'ai  une  idée.  Dieu  la  bénira  sans  doute ,  ou  plutôt  c'est 
lui  qui  me  l'inspire.  Je  vais  peindre  à  ma  compagne 
<hérie  les  sentiments  qui  m'animent  et  léguer  à  ma  tille 
mes  dernières  pensées.  Hélas  !  ce  sera  le  seul  héritage 
de  la  pauvre  entant,  puisque  les  ennemis  de  mon  roi  (snt 
contisqué  tous  mes  biens.  Mon  Dieu,  bénissez  ce  legs  du 
plus  infortuné  des  époux  et  des  pères  et  faites  qu'il  de- 
vienne pour  celles  à  qui  il  est  destiné  la  source  d'un 
ineffable  bonheur,  > 

Edgar  n'avait  point  pt^nsé  qu'il  n'avait  ni  encre  ni 
papier.  Le  bon  prètie  demanda  au  geôlier  tout  ce  qu'il 
fallait  |)0ur  éci'ire  ;  mais  il  n'éprouva  qu'un  dur  refus. 
Le  marquis  s'exhala  en  expressions  du  plus  vif  regret. 
■<  Calme-toi,  cher  ;\uù  ,  lui  dit  loul  à  coup  Georges. 
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me  reste  quelques  feuilles  blanches  dans  mon  agenda  , 
♦^t  j'ai  un  crayon.  »  Saint-Ange  saisit  ces  objets  avec  une 
j<jie  tout  enfantine  et  il  se  mit  à  tracer  à  sa  Rachel  bien- 
aimée  des  adieux  brûlants  d'amitié,  mais  où  respirait  la 
r«^signation  la  plus  parfaite.  Il  l'engageait  fortement  à 
quitter  la  foi  judaïque. 

'<  Embrasse  le  christianisme ,  ô  épouse  chérie  !  con- 
(•luait-il ,  ce  culte  tout  d'amour,  cette  véritable  religion 
du  cœur.  Je  touche  au  ternie  de  ma  vie ,  et  le  désespoir 
n'est  point  en  mon  àme,  parce  que  j'espère  en  Difu. 
(^est  au  pied  de  la  croix  seule  que  tu  trouveras  quehpie 
adoucissement  à  ta  peine  cruelle.  Prosterne-toi  devant 
cette  croix  ,  ma  llachel ,  crois ,  et  nous  nous  reverrnns 
un  jour.  Adieu,  adieu,  au  revoir  dans  le  ciel.     , 

Il  y  avait  quelque  chose  de  déchirant  dans  ces  phrases 
écrites  au  fond  d'un  noir  cachot.  Le  pauvre  Edgar  se 
sentait  défaillir  à  chaque  instant.  Après  avoir  réitéré 
cent  fois  ses  adieux  ,  il  les  répétait  encore  et  couvrait 
son  papier  de  vifs  témoignages  d'amour  en  môme  temps 
qu'il  le  m(iuill:iit  de  ses  humes. 

Le  marquis  écrivit  ensuite  ù  Sara.  La  suscription  de 
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cetto  lettre  portait  :  «  A  ma  fille  bien-ainiée  ,  Sara  de 
Saint-Ange.  —  Ce  papier  lui  sera  aussitôt  remis  ;  mais 
elle  ne  devra  l'ouvrir  qu'après  avoir  accompli  sa 
vingtième  année.  > 

0  0  ma  fille  !  disait  cette  missive,  ô  ma  fille  chérie  ! 
pardonne-moi  si  j'ai  relardé  le  bonheur  que  tu  éprouves 
sans  doute  en  lisant  les  dernières  pensées  de  ton  mal- 
Iieureux  père.  J'avais  juré  à  ton  excellente  mère  que 
jamais  je  n'essaierais  d'ébranler  ta  loi.  J'ai  dîi  accomplir 
ce  serment.  Mais  aujourd'hui  ton  âge  me  délie  de  n)a 
promesse,  puisque  tu  peux  désormais  te  conduire  pai- 
tes  propres  lumières,  puisque  tu  es  libre  de  rester  l'en- 
fant d'Abraham  et  de  Moïse  ou  de  devenir  celle  de  Jésus- 
Christ.  Le  dernier  vœu  de  ton  père  mourant,  ô  Sara! 
c'est  que  tu  embrasses  sa  foi.  Adieu  ,  ma  fille.  Sois 
l'appui  de  celle  à  qui  tu  dois  la  vie  ,  dans  ses  peines  , 
dans  ses  douleurs,  dans  sa  vieillesse,  et  n'oublie  pas  ton 
père,  qui,  du  fond  de  son  cachot,  élève  ses  mains  char- 
gées de  chaînes  sur  ta  tête  chérie  et  appelle  sur  toi 
toutes  les  bénédictions  célestes.  » 

Knsuite  Edgar  traça  quelques  lignes  de  souvenir  et 
d'amour  à  sa  Jeanne  ,  qui  ne  lui  était  pas  moins  (hère 
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que  Sara.  Après  l'avoir  assurée  des  vifs  sentiments  reli- 
gieux qui  l'animaient,  il  lui  parlait  d'une  sœur  qu'elle  ne 
connaissait  point,  mais  qu'elle  devait  chérir.  Puis,  l'enga- 
geant à  persévérer  dans  la  pratique  fervente  de  sa  foi,  il 
lui  donnait,  comme  à  la  juive,  sa  dernière  bénédiction. 

11  restait  à  Saint-Ange  un  important  devoir  à  remplir. 
Pouvait-il  descendre  dans  la  tombe  sans  verser  dans  le 
sein  maternel  le  secret  de  son  mariage  avec  Rachel , 
sans  exposer  à  la  marquise  les  malheureuses  circon- 
stances qui  l'avaient  contraint  à  ce  mariage  ,  et  son  re- 
pentir de  lui  en  avoir  fait  un  si  long  mystère?  En  im- 
plorant le  pardon  de  cette  mère  tendrement  chérie  , 
il  lui  demandait  sa  protection  pour  la  juive  et  son  en- 
fant, lui  disait  tout  le  bonheur  dont  la  fdle  d'isaac  avait 
entouré  sa  triste  existence  :  «  Je  n'ai  point  travaillé  à  la 
conversion  de  cette  épouse  adorée,  et  cette  pensée  est 
poignante  pour  mon  cœur  à  mon  dernier  jour.  Si  j'avais 
vécu  en  vrai  chrétien  ,  Rachel  aurait  pu  connaître  les 
beautés  et  les  avantages  de  notre  religion  ;  si  je  l'avais 
engagée  à  embrasser  ma  foi,  sou  amour  pour  moi  aurait 
peut-être  triomphé  de  sa  répugnance  à  (piitter  la  loi  de 
ses  pères.  Je  suis  coupable,  bien  coupable,  ô  ma  mère  ! 

C'est  vous  qui  êtes  appelée  t\  réparer  ma  faute.  Ne  mau- 
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dissez  point  celui  qui  déjà  sera  dans  la  tombe  quand 
vous  lirez  ces  confidences ,  accordez  à  sa  mémoire  un 
souvenir  de  compassion  et  de  pitié.  Grâce ,  je  vous  en 
supplie,  pour  ma  pauvre  Rachel  ,  accueillez-la  comme 
une  mère  accueille  son  enfant  et  confondez  Jeanne  et 
Sara  dans  votre  amour.  » 

Edgar,  tout  tremblant  encore  de  l'émotion  qu'avaient 
excitée  en  lui  ses  adieux  à  sa  famille  ,  revint  près  de 
Georges  et  se  concerta  avec  lui  sur  les  moyens  de  faire 
parvenir  ses  lettres  à  leur  adresse.  <  Il  faudrait  pouvoir 
les  remettre  en  mains  sûres,  répondit  Georges,  et  prier 
la  personne  qui  en  aura  le  dépôt  de  ne  les  donner  aux 
dames  de  Saint-Ange  qu'après  que  tu  auras  subi  l'exé- 
cution de  la  sentence.  Dieu  est  bien  puissant.  Il  nous 
protégera  si  nous  avons  toujours  confiance  dans  sa  di- 
vine providence.  » 

Cependant ,  les  compagnons  d'infortune  de  nos  deux 
amis  avaient  tous  quitté  la  prison,  soit  pour  marcher  à 
la  mort,  soit  pour  être  enfermés  dans  d'autres  cachots. 
Saint-Ange  et  Préval  étaient  restés  seuls. 

Le  geôlier  fil  sa  l'onde  ,  accompagné  d'un  nouveau 
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garJien.  C'était  son  fils,  jeune  homme  au  maintien  mo- 
deste, au  regard  triste  et  doux.  Cependant,  il  brusqua 
les  prisonniers  et  leur  parla  avec  une  effroyable  dureté, 
s'emporîant  avec  fureur  contre  les  nobles  et  les  amis 
de  l'infortuné  Louis  XVI.  Le  soir,  il  revint  encore  et 
tint  le  même  langage. 

Quelque  temps  après  ,  le  jeune  homme  entra  seul 
dans  le  cachot  de  nos  deux  amis.  Il  referma  avec  le  plus 
grand  soin  la  lourde  porte  de  fer ,  et ,  se  jetant  aux 
pieds  de  Georges  :  «  0  mon  bienlaiteur  !  s'écria-t-il  en 
embrassant  les  genoux  du  bon  prêtre,  mon  bienfaiteur, 
ne  reconnaissez-vous  plus  Francisque?  Avez-vous  oublié 
le  pauvre  orphelin  dont  vous  avez  sauvé  les  jours  quand 
il  allait  mourir  de  faim  et  de  misère  sur  le  cercueil  de 
celle  qui  lui  avait  donné  la  vie?  Avez-vous  oublié  cette 
nuit  si  funeste  pour  moi  où  ma  mère,  languissante  dans 
une  misérable  chaumière  au  milieu  des  montagnes, 
rendit  le  dernier  soupir?  Alors  mon  père  était  loin  de  la 
France.  Tous  détournaient  les  yeux  de  notre  infortune, 
tous  insultaient  à  notre  malheur  ;  vous  seul.  Monsieur, 
vîntes  à  notre  secours.  Le  vent  soufllail  avec  impé- 
tuosité, la  neige  tombait  à  gros  flocons,  les  chemins 
étaient  impraticables.   Mais  n'itnporlc,  votre  ardente 
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charité  surmonta  tous  les  obstacles.  Vous  adoucîtes  les 
terreurs  de  la  mourante  et  vous  prîtes  sous  votre  pro- 
tection Francisque  ,  l'orphelin  !  Pendant  trois  années  , 
vous  vous  imposâtes  les  plus  grandes  privations  pour  le 
nourrir ,  le  vêtir  et  payer  son  instruction  dans  l'école 
du  hameau.  Ah  !  si  vous  avez  perdu  le  souvenir  de  vos 
bienfaits,  ce  souvenir  vivra  à  jamais  dans  mon  cœur  et 
ma  reconnaissance  sera  éternelle  !...  Quand  j'ai  appris 
que  vous  gémissiez  ici ,  j'ai  été  accablé  de  tristesse. 
D'abord,  j'ai  conçu  le  projet  de  découvrir  à  jmon  père 
que  vous  étiez  le  bienfaiteur  de  son  enfant.  Mais ,  dois- 
je  vous  l'avouer?  j'ai  compris  à  ses  paroles  dures  et 
méchantes  qu'il  n'aimait  point  celui  qui  m'avait  arraché 
à  la  mort,  parce  qu'il  m'avait  inspiré  des  sentiments 
religieux.  Heureusement,  il  ignore  que  cet  homme  gé- 
néreux est  M.  de  Préval  ;  car  peut-être  il  rendrait  le 
mal  pour  le  bien.  Alors,  j'ai  compté  sur  Dieu  ,  sur  mes 
bonnes  intentions ,  et  j'ai  supplié  mon  père  de  me 
laisser  l'accompagner.  Satistait  de  ma  conduite  envers 
les  prisonniers ,  c(-  matin  il  m'a  tendrement  embrassé. 
«  Cher  enfant,  m'a-t-il  dit,  tu  es  digne  de  ton  père  et 
«  de  la  France.  Je  ne  m'attendais  pas  à  une  aussi  grande 
«  fermeté  de  ta  part  quand  tu  me  priais  de  te  laisser 
«  partager    mes    importants    travaux.   Va ,    mon    fils , 
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«  marche  toujours  sur  mes  traces,  et  tu  feras  un  bon 
«  citoyen.  Je  te  confie  la  surveillance  du  soir  sur  tous 
«  nos  captifs.  Dieu  merci ,  je  pourrai  donc  me  reposer 
«  maintenant  après  le  souper  des  fatigues  du  jour.  »  Et 
ce  soir,  ajouta  l'aimable  enfant,  il  m'a  envoyé  faire  la 
visite  tandis  qu'il  s'enivre  avec  de  l'eau-de-vie.  0  mon 
bienfaiteur  !  désormais  je  veux  vous  servir  au  péril  de 
ma  vie  ,  sauver  vos  jours  aux  dépens  des  miens...  » 

Le  ministre  de  Dieu  embrassa  mille  lois  son  enfant 
d'adoption  et  le  remercia  de  ses  offres  de  services. 
«  Mon  cher  Francisque,  lui  dil-il  ensuite,  abandonne- 
moi  à  mon  malheureux  sort  et  vis  en  paix.  Je  connais 
ton  bon  cœur,  et  tu  dois  cruellement  souffrir  à  la  vue 
de  tant  d'infortune.  Quitte  donc  ce  vil  métier  que  tu  n'as 
embrassé  que  par  reconnaissance.  >' 

Les  jours  suivants ,  Francisijue  revint ,  et  nos  deux 
prisonniers  passèrent  d'heureux  instants  avec  lui. 
D'après  le  conseil  de  Préval ,  Edgar  lui  confia  ses 
lettres.  Le  jeune  homme  promit  de  les  mettre  sous  en- 
veloppe et  de  les  faire  jnirvenir  l<^  plus  tôt  possible  à 
l'abbé  de  Beaumont ,  à  Hashfeld. 

Piturtant  Paris  était  inondé  de  sang  ;  les  hommes  les 
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plus  illustres  portaient  leur  tète  sur  l'échafiiud.  Saint- 
Ange  et  Préval  paraissaient  oubliés  au  fond  de  leur  noir 
cachot ,  lorsqu'un  soir  Francisque  se  présenta  devant 
eux,  beaucoup  plus  triste  que  de  coutume,  c  Le 
moment  fatal  est  arrivé ,  bon  père ,  s'écria-t-il  en  se 
précipitant  dans  les  bras  du  prêtre  ;  vous  êtes  l'ujie  des 
victimes  qui  demain  doivent  marcher  à  la  mort.  »  Edgar 
devint  pâle  et  jeta  un  cri.  Georges ,  toujours  calme  , 
embrassa  son  ami  en  souriant.  «  Ma  plus  grande  peine , 
lui  dit-il ,  est  de  te  laisser  seul  ici ,  sans  appui  et  sans 
consolation.  Quant  à  moi ,  tous  mes  maux  vont  finir.  — 
.\on ,  mon  bienfaiteur ,  vous  ne  mourrez  pas ,  s'écria 
Francisque  avec  une  énergie  qui  ne  lui  était  pas  ordi- 
naire. De  grâce  ,  prenez  mes  vêtements.  En  vous  enve- 
loppant dans  ce  manteau ,  vous  pourrez  facilement 
sortir  de  la  prison.  Le  soir,  je  ne  vois  point  mon  père. 
Demain  ,  quand  il  me  trouvera  à  votre  place,  sa  colère 
sera  extrême  ;  mais  elle  ne  durera  qu'un  moment.  Il  me 
chérit  et  ne  me  laissera  point  mourir  ,  d'autant  plus 
qu'il  n'a  rien  à  craindre  pour  lui-même.  Il  vient  de 
rendre  d'importants  services  à  la  République.  Robes- 
pierre en  a  besoin  ,  et  pour  un  prisonnier  il  n'osera  le 
punir.  —  Généreux  enfant ,  murmura  le  prêtre ,  jamais 
je  ne  consentirais  à  t'exposer  au  moindre  danger  ;  mais 
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puisque  tu  m'assures  que  tu  n'as  rien  à  redouter  de  la 
part  de  ton  père  et  que  lui-même  n'encourra  pas  la  dis- 
grâce de  ceux  qui  lui  ont  donné  sa  place ,  je  vais  récla- 
mer de  toi  un  important  service.  »  Et  il  entraîna  le 
jeune  homme  dans  le  coin  le  plus  obscur  de  la  prison  , 
tandis  qu'Edgar ,  frappé  de  stupeur ,  était  insensible  à 
tout  ce  qui  se  passait  autour  de  lui.  L'entretien  dura 
assez  longtemps.  Francisque  semblait  se  refuser  à  ce 
que  M.  de  Préval  voulait  exiger  de  lui.  Enfin  ,  le  visage 
baigné  de  larmes ,  il  se  jeta  aux  pieds  de  Georges , 
reçut  sa  dernière  bénédiction  et  resta  longtemps  pro- 
sterné. Sans  prononcer  un  mot,  le  bon  prêtre  le  releva  , 
•l'embrassa  tendrement,  le  conduisit  jusqu'à  la  porte  et 
revint  près  de  Saint-Ange. 

La  nuit  tout  entière  se  passa  en  prières  et  en  pieuses 
exhortations.  Pas  un  seul  instant  Georges  ne  parut 
faible.  Son  visage  conserva  sa  sérénité  et  l'expression 
de  son  angélique  résignation. 

Le  lendemain  dès  le  matin,  ainsi  que  Francisque 
l'avait  annoncé,  le  geôlier  vint  chercher  l'infortuné 
Préval.  -(  Adieu  ,  adieu  ,  >•  balbutia  Edgar.  Et,  suffoqué 
par  les  sanglots,  il  ne  put  ajouter  une  seule  parole. 
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•(  Adieu ,  mon  ami ,  moh  frère ,  répondit  Georges  avec 
calme.  Adieu,  je  vais  au  ciel.  »  Puis,  se  penchant  sur 
Saint-Ange,  il  lui  remit  une  petite  cpoix.  «  Mon  fils, 
dit-il  bien  bas,  tu  ne  mourras  pas.  Je  te  lègue  mon 
vieux  père...  »  Élevant  pour  la  dernière  fois  ses  mains 
IremblaHtes  sur  la  tète  du  marquis:,  le  bon  prêtre  im- 
plora sur  cette  tête  si  chère  les  bénédictions  du  Tms- 
Haut  et  suivit  silencieusement  le  geôlier. 

Pendant  plusieurs  heures,  Edgar  resta  comme  ppiv<' 
de  tout  sentiment.  Enfin  ,  il.  revint  à  lui  et  repassa  dans 
sa  mémoire  tout  ce  qui  s'était  passé.  Il  se  crut  sous  riits- 
fluence  d'un  songe  affreux.  Hélas  !  son  horrible  solitude 
lui  révéla  bientôt  la  triste  réalité ,  et  il  s'abandonna  à 
toute  sa  douleur.  Les  larmes  qu'il  versa  en  abondance  le 
soulagèrent  un  peu.  Les  dernières  paroles  de  son  ami 
se  présentèrent  alors  à  son  esprit.  Elles  lui  parurent 
l'enfermer  un  mystère  impénétrable.  «  Tu  ne  mourras 
point,  je  te  lègue  mon  vieux  père;  »  Que  pouvaient  si- 
gnifier ces  mots  quand  la  dernière  sentence  était  pro- 
noncée contre  lui?  «  Je  ne  mourrai  pas,  a4-il  dit, 
répétart'il  cent  fois  avec  égarement.  Que  ferai-je  donc 
sur  la  terre  maintenant  qu'il  l'a  quiittée.  Non',  non,  je 
ne  veux  plus  vivre...  »  La  vue  de  la  petite  croix,  dernier 
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(Ion  de  f*réval ,  le  rappela  à  des  sentiments  de  rési- 
gnation ,  et ,  prosterné  sur  les  dalles  humides  du  cachot, 
il  s'abîma  dans  une  prière  fervente. 

A  la  nuit,  Francisque  vint  comme  à  l'ordinaire.  Il 
mêla  ses  larmes  à  celles  du  prisonnier  et  lui  raconta  lé-- 
sublime  héroïsme  du  bon  prêtre  en  face  du  supplice. 
«  Maintenant  il  est  au  ciel ,  ajouta  le  jeune  homme  avec 
candeur  ,  il  prie  pour  nous  !...  » 

Quelques  jours  après ,  Francisque  entra  dans  la 
prison  d'un  air  solennel.  «  Monsieur  Edgar,  dit-il  aved 
tristesse,  votre  tour  est  venu.  Mais  vous  ne  mourrez- 
pas  ;  mon  bienfaiteur  vous  l'a  dit.  »  En  achevant  cette 
phrase ,  il  tira  de  sa  poche  la  dernière  feuille  de 
l'agenda  de  Georges.  Quelques  mots  y  étaient  tracés  de 
la  main  de  Préval.  Edgar  baisa  cette  feuille  avec  respect 
et  lut  ce  qui  suit  :  «(  Obéis  à  Francisque.  Telle  est  ma 
volonté  à  mon  heure  suprême.  Si  tu  hésitais  un  seul 
instant ,  mon  père  mourrait  sans  secours ,  Rachel  et 
Sara  pourraient  rester  dans  l'erreur.  Que  tu  serais  cou- 
pable!... —  Qu'exiges-tu,  jeune  homme?  »  balbutia 
Edgar  d'une  voix  sourde.  Le  fils  du  geôlier  lui  présenta 
son  manteau  et  murmura  :  <  Je  voulais  sauver  Georges. 
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I!  a  préféré  mourir,  emportant  dans  la  tombe  l'assu- 
rance que  je  vous  arracherais  au  sort  fatal  qui  vous 
attendait.  —  Je  comprends  ,  s'écria  Saint-Ange  en  san- 
glotant. Préval  s'est  dévoué  pour  moi  !  0  généreux  ami! 
Ce  souvenir  empoisonnerait  à  jamais  ma  triste  exis- 
tence. Permets-moi  de  descendre  au  tombeau.  >  Pour 
toute  réponse ,  Francisque  lui  montra  de  la  main  le 
dernier  écrit  du  bon  prêtre  et  lui  présenta  de  nouveau 
son  vêtement.  Sans  prononcer  un  mot ,  le  marquis  s'en- 
veloppa dans  le  manteau  et  embrassa  Francisque.  Ce  fut 
à  peine  s'il  put  articuler  cette  seule  question  :  (  Que 
deviendras-tu?  —  Soyez  sans  inquiétude  pour  moi ,  ré- 
pondit le  jeune  homme.  Je  ne  cours  aucun  danger. 
M.  Préval  père  est  parti  pour  Hashfeld ,  il  doit  vous  y 
attendre.  De  grâce  ne  vous  arrêtez  pas  une  minute  dans 
cette  ville  de  sang.  Hâtez-vous  de  fuir  et  n'oubliez 
jamais  Georges  Préval  et  Francisque  l'orphelin  !  »  Puis 
il  lui  indiqua  le  chemin  à  prendre  ,  les  précautions  à 
observer.  Il  lui  ouvrit  ensuite  la  porte  de  la  prison ,  la 
referma  derrière  lui  et  se  rejeta  au  fond  du  cachot. 


X. 


Quelque  temps  après,  Edgar  de  Saint-Ange  ,  heureu- 
sement sorti  de  France,  voyageait  en  Allemagne.  Encore 
quelques  instants ,  et  il  allait  arriver  à  ce  château 
d'Hashfeld  qui  renfermait  toutes  ses  affections.  Là ,  il 
reverrait  Kachel,  Sara,  le  père  de  Georges,  qu'il  voulait 
entourer  du  soin  et  du  respect  du  plus  tendre  des  fils. 
Là  aussi,  son  cœur  oppressé  se  pourrait  soulager  au  pied 
de  la  tombe  d'Yolande.  Ah!  pauvre  Edgar,  ne  hâte  point 
tes  pas  ;  de  nouvelles  souffrances  t'attendent  dans  ce  lieu 
où  te  devance  l'ardeur  de  tes  désirs.  Ne  sais-tu  pas,  in- 
fortuné, que  la  sensible  juive  dort  à  côté  de  la  mère  de 
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Jeanne,  couchée  sour  la  même  dalle  du  sanctuaire  1  Ne 
sais-tu  pas?...  Mais  n'anticipons  pas  sur  les  événements. 

Arrivé  sur  la  lisière  de  la  forêt,  à  l'entrée  d'une  longue 
avenue  de  marronniers  qui  conduisait  au  manoir  des  an- 
ciens margraves,  Edgar  s'arrêta.  Son  cœur  battait  avec 
violence ,  son  œil  hagard  cherchait  Hashfeld.  Hélas  ! 
hélas  !  le  vieux  castel  des  ancêtres  d'Yolande  n'existait 
plus  !  La  guerre,  l'impitoyable  guerre  avait  passé  par  là 
avec  toutes  ses  horreurs.  La  contrée  avait  été  ravagée , 
les  habitations  détruites ,  les  villages  entiers  dévastés. 
0  mon  Dieu!  Rachel ,  Sara...  Tels  furent  les  seuls  mots 
qui  s'échappèrent  avec  effort  des  lèvres  du  malheureux 
voyageur.  Il  resta  là  longtemps  accablé,  anéanti  sous  le 
poids  d'une  extrême  douleur.  Le  souvenir  de  Georges  le 
rappela  à  la  vie.  «  0  mon  ami  !  mon  frère!  murmura-t-il, 
du  haut  des  cieuxtu  veilles  encore  sur  moi.  0  Georges! 
mon  àme  est  comme  agitée  par  une  effroyable  tempête. 
Le  désespoir  livre  à  ma  loi  un  combat  désastreux.  Marie, 
étoile  de  la  mer,  secours  et  providence  de  l'affligé,  jette 
sur  moi  un  regard  de  pitié.  Georges,  mon  ange  conduc- 
teur, intercède  pour  moi.  »  Un  silence  profond  succéda  à 
cette  fervente  prière.  Saint-Ange,  la  tête  baissée,  les 
bras  en  croix  sur  sa  poitrine,  paraissait  ouvrir  son  cœur 
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aux  douces  inspirations  de  la  grâce  et  unir  ses  peines 
à  celles  de  Jésus  crucifié,  par  une  oraison  muette  et  en 
même  temps  sublime  d'éloquence. 

Plus  calme ,  il  se  traîna  péniblement  vers  les  ruines 
qui  couvraient  l'emplacement  du  majestueux  manoir  où 
un  peu   de  temps  il  avait  entrevu  le  bonheur.  Il  se 
prosterna  sur  ces  ruines  encore  fumantes,  et  ses  larmes 
coulèrent  en   abondance  ;  puis  ,  il  parcourut  les  dé- 
combres en  véritable  insensé.  Tout  à  coup  il  s'arrêta 
étonné.  Un  homme  enveloppé  dans  un  ample  manteau 
noir  était  agenouillé  sur  une  des  pierres  du  vieux  châ- 
teau. Devant  lui,  ^r  une  pierre  plus  élevée,  étaient 
posés  un  christ  d'ivoire  étendu  sur  une  croix  d'ébène  , 
et,  à  côté  de  la  croix  ,  une  tête  de  mort.  Le  solitaire 
roulait  entre  ses  doigts  les  grains  bénits  du  rosaire,  tan- 
dis que  sa  bouche  murmurait  une  prière  à  Marie  et  que 
de  grosses  larmes  coulaient  silencieusement,  et ,   pour 
ainsi  dire,  une  à  une  sur  ses  joues  maigres  et  ridées.  Le 
bruit  que  fit  Rdgar  n'interrompit  pas  la  profonde  médi- 
tation du  moine.  «  Bon  père,  dit  enfin  le  marquis  en  se 
prosternant  près  du  religieux,  bon  père,  bénissez-moi.  . 
Une  main  déchai-née  s'éleva  sur  la  tête  de  Saint-Ange 
et  quelques  mots  inintelligibles  furent  prononcés.  Le 
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moine  jeta  alors  un  regard  sur  le  visage  défiguré  du 
voyageur,  laissa  échapper  un  profond  soupir,  et  dit  : 
<t  Edgar,  est-ce  vous  qui  vous  humiliez  ainsi  ?  Dieu  a 
donc  enfin  exaucé  la  prière  que  répète  sans  cesse  dans 
les  cieux  la  petite  fille  de  la  margrave  ?  Seigneur,  soyez- 
en  béni  à  jamais.  Mon  fils ,  Dieu  te  fait  passer  par  le 
creuset  des  souffrances  pour  te  rendre  digne  delà  gloire 
immense  qu'il  te  réserve  dans  l'éiernité.  .le  priais  pour 
toi.  J'avais  perdu  tout  espoir  de  te  revoir  ici-bas.  Dieu 
t'a  conservé  pour  protéger  deux  orphelines.  Qu'il  en 
soit  béni  !  Mon  fils,  prépare  ton  âme  à  la  douleur,  baise 
la  main  qui  te  frappe  ;  car  j'ai  de  fâcheuses  nouvelles 
à  t'anuoncer.  Tu  me  connais  sans  doute.  Je  suis  l'un  des 
moines  de  l'abbaye  de  Hashfeld.  » 

Le  religieux  se  tut  et  pria  mentalement.  Edgar  leva 
sur  lui  un  regard  inquiet  et  scrutateur.  Une  pâleur  livide 
couvrit  son  visage,  sa  main  tremblante  se  posa  sur  son 
cœur,  dont  les  battements  précipités  rétouffaient.  Elle 
y  rencontra  la  croix  de  Préval ,  ce  legs  d'un  ami  mou- 
rant. Il  la  pressa  sur  ses  lèvres  brûlantes,  et,  rendu  à 
la  résignation  par  le  souvenir  de  Georges,  il  s'écria  : 
«  Parle,  ô  mon  père!  ne  crains  pas  ma  faiblesse.  Dieu 
tne  soutient.  Je  suis  fort  en  celui  qui  me  fortifie. 
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—  Mon  fils,  reprit  le  moine,  je  ne  te  ferai  point  le  récit 
<ies  scènes  affreuses  [ui  se  passèrent  ici.  Tu  regardes 
comme  peu  de  chose  la  perte  des  richesses,  je  le  sais.  Je 
ne  te  parlerai  donc  que  des  peines  de  cœur,  et,  pour  te 
faire  comprendre  toute  l'étendue  de  l'épreuve  que  Dieu 
t'envoie,  je  te  répéterai  seulement  un  mot  que  j'ai  pro- 
noncé tout  à  l'heure  et  que  tu  n'as  pas  remarqué.  Le 
Tout-Puissant  t'a  arraché  à  la  mort  pour  être  l'appui  de 
deux  orphelines,  pour  protéger  Jeanne  et  Sara!...  Ra- 
chel,  Rachel,  »  redit  cent  fois  l'infortuné  père  ! 

Je  ne  dirai  point  à  mes  lecteurs  la  douleur  d'Edgar, 
je  ne  leiii"  dirai  pas  non  plus  la  peinture  touchante  que 
le  moine  fit  an  marquis  des  derniers  moments  de  lu 
juive ,  ni  les  larmes  qu'ils  versèrent  ensemble  sur  la 
jeune  femme  enlevée  à  la  terre  daHS  le  printemps  de  la 
vif.  Le  crépuscule  les  retrouva  assis  sur  la  même  pierre, 
absorbés  dans  la  même  pensée. 

«  L'abbé  de  Beaumont  a  reçu,  il  y  a  quelque  Icinps  , 
vos  lettres  d'adieu ,  dit  enfin  le  religieux  à  Edgar.  Il  a 
prodigué  les  plus  tendres  soins  à  M.  IMéval.  Mais  tout 
a  été  inutile.  Frappé  au  cu'ur  par  la  nouvelle  du  tré[)as 
de  Tiforges,  le  malheiiroux  |)èrf'  n'a  pu  su|)p()rl('r  un  si 
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terrible  coup  et  il  est  allé  rejoindre  dans  la  tombe  l'objet 
de  ses  plus  chères  affections.  Notre  saint  abbé  l'a  déposé 
lui-même  dans  le  tombeau  des  Hashfeld.  Deux  jours 
après  ,  le  canon  et  l'incendie  ont  détruit  le  château  et 
l'abbaye.  Tous  mes  frères  ont  pris  la  fuite.  Moi  seul  je 
suis  resté  en  ces  lieux.  Quant  à  Sara,  hélas!  j'ignore  ce 
qu'elle  est  devenue.  Tout  ce  que  je  sais ,  c'est  qu'elle 
avait  quitté  le  manoir  avant  même  la  mort  de  sa  mère. 
—  Allons  déposer  nos  prières  aux  pieds  de  Dieu  dans  la 
chapelle  souterraine,  »  interrompit  douloureusement 
Edgar,  dévoré  d'une  nouvelle  inquiétude  au  sujet  de  son 
enfant. 

Le  moine  se  leva  silencieusement  et  dirigea  Saint-Ange 
au  milieu  des  ruines  jusqu'à  un  monceau  de  pierres  ; 
puis,  après  mille  détours,  le  conduisit  à  une  petite  porte 
à  demi  cachée  par  les  décombres.  Ils  se  trouvèrent  alors 
au  haut  d'un  escalier  étroit  et  obscur  qu'ils  descendirent 
sans  proférer  une  seule  parole.  Ils  traversèrent  ensuite 
de  vastes  corridors  et  se  trouvèrent  enfin  dans  la  cha- 
pelle. 

Vous  dire  les  pénibles  sensations  qui  vinrent  alors  as- 
saillir le  cœur  ulcéré  du  malheureux  Edgar,  ce  serait 
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impossible.  Il  s'agenouilla  sur  le  marbre  qui  lui  dérobait 
à  jamais  les  cendres  glacées  et  chéries  d'Yolande  et  de 
Rachel ,  et  versa  un  torrent  de  larmes.  Quelques  mots 
gravés  par  le  couteau  du  solitaire  à  côté  de  l'Inscription 
annonçant  le  sommeil  éternel  de  la  petite-fille  des  mar- 
graves, indiquaient  seuls  que  les  dépouilles  mortelles 
de  la  juive  reposaient  là.  Après  avoir  longtemps  prié 
sur  cette  tombe  ,  Saint-Ange  porta  son  tribut  de  regret 
et  de  reconnaissance  sur  celle  qui  renfermait  le  corps 
de  l'infortuné  père  de  son  ami  ;  puis,  rappelé  à  lui-même 
paj'  les  douces  et  pieuses  exhortations  du  frère  André, 
il  éleva  vers  Dieu  son  âme  déchirée  par  la  douleur  et 
prononça  l'acte  le  plus  sublime  de  résignation.  «  Sei- 
gneur, soyez  béni ,  s'écria-t-i! ,  j'accepte  tout  de  votre 
main  adorable.  Que  voire  divine  volonté  s'accomplisse 
toujours  en  moi  !  » 

Le  religieux  et  Edgar  passèrent  toute  la  nuit  dans  la 
chapelle.  «  Demain  je  partirai ,  dit  ce  dernier.  J'irai  à 
Saint-Ange  faire  cesser  les  cruelles  angoisses  de  ma  fa- 
mille. Ma  mère  habitait  le  château  de  Kaynald  quan.l 
j'ai  reçu  ses  dernières  nouvelles.  Mais  elle  a  dû  quitter 
la  France  avec  ses  enfants  au  commencemrat  de  la  l\r- 
volution.  —  Je    partirai    avec   vous,    répondit    frère 
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André.  H  faudra  prendre  les  plus  grandes  précautions 
pour  vous  présenter  devant  votre  mère  ;  car  l'excès  du 
bonheur  est  souvent  plws  funeste  à  la  santé  que  relui  de 
la  souffrance.  » 

Le  marquis  accepta  avec  joie  l'offre  que  lui  taisait  le 
moine  de  l'accompagner.  Le  lendemain,  dès  le  lever  de 
l'aurore,  il  faisait  un  éternel  adieu  à  Hashfeld  et  prenait 
le  chemin  de  la  Suisse. 

•<■  Mon  fils,  dit  le  moine  en  quittant  les  ruines  et  tâ- 
chant d'arracher  Edgar  aux  sombres  pensées  qui  rem- 
plissaient son  âme,  mon  fils,  vous  ne  m'avez  point  dit  la 
manière  dont  vous  avez  échappé  à  la  mort.  »  Saint-Ange 
raconta  alors  à  André  tout  ce  qui  lui  était  arrivé  depuis 
son  mariage  avec  la  juive,  son  bonheur  avec  Rachel,  les 
vertus  de  Sara,  les  fonctions  honorables  et  importantes 
qu'il  remplissait  auprès  du  roi  martyr,  et  enfin  la  chute 
du  trône  des  Bourbons,  son  propre  emprisonnement,  sa 
<  onversion  entreprise  et  si  heureusement  achevée  par 
Georges  Préval,  la  mort  de  ce  dernier  et  le  dévouement 
de  Francisque.  «  Je  ne  saurais  vous  dire,  ajouta-t-il , 
quelles  pénibles  sensationsj'éprouvai  quand  je  me  trou- 
vai dans  le  sombre  corridor  sur  lequel  s'ouvraitle  cachot 
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où  j'avais  si  longtemps  gémi.  Une  petite  lampe  suspen- 
due à  la  voûte  répandait  seule  sa  lumière  douteuse  d^ns 
cet  horrible  lieu.  Des  deux  côtés  du  corridor  je  ne  vis 
que  portes  lourdes  et  basses ,  semblables  à  celle  que  je 
venais  de  franchir,  et,  sans  avoir  le  courage  de  m'éloi- 
gner,  je  contemplai  avec  un  indicible  effroi  ces  murs  qui 
me  dérobaient  la  vue  de  tant  de  malheureux.  Enfin  ,  je 
m'avançai  à  pas  lents  et  avec  précaution  vers  l'escalier 
que  Francisque  m'avait  indiqué,  j'en  montai  les  degrés, 
j'ouvris  une  lourde  porte  de  fer  et  je  me  trouvai  dans 
une  cour  étroite  et  humide.  Un  soldat,  le  fusil  au  bras, 
se  promenait  tranquillement.  Je  m'enveloppai  dans  le 
manteau  de   Francisque  et  je   me  disposai   à    sortir. 
«  Qui  va  là?  »  s'écria  la  sentinelle.  Oh  !  alors ,  je  restai 
muet  de  terreur.  J'avais  espéré  passer  sans  être  inquiété, 
ainsi  que  me  l'avait  assuré  le  fils  du  geôlier,  et  dès  les 
premiers  pas  je  rencontrais  un  obstacle.  <  Qui  va  là?  >• 
répéta  le  soldat  avec  impatience.  ■<  Citoyen  ,  ami ,  »  ré- 
pondis-je  en  frémissant.  Ma  voix  était  tremblante.  La 
sentinelle  le  remarqua  sans  doute  ;  car,  s'approchant  de 
moi,  elle  écarta  les  longs  plis  de  mon  manteau  ,  me  re- 
garda à  la  lueur  pâle  de  l'astre  des  nuits  et  reprit  d'un 
ton  grave  :    <  Citoyen,  ton  nom? —  Francisque,  répli- 
>  quai-je  plus  tremblant  encore.  —  Ce  n'est  pas  lui ,  > 
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murmura  le  jeune  soldat  avec  un  accent  de  douleur 
que  je  ne  pus  alors  m'expliquer.  Et  en  laissant  retomber 
sur  mon  visago  les  longs  plis  flottants  qu'il  avait  écartés  : 
«  Ton  nom?  reprit-il  avec  amertume.  —  Écoute,  écoute, 
«  jeune  homme,  lui  dis-je  ,  incapable  de  résister  plus 
«  longtemps.  J'ai  un  nom  que  je  ne  puis  pas  prononcer 
«  dans  ce  lieu  d'horreur.  Écoute  ,  mais  ne  trahis  pas 
«  mon  secret.  J'ai  vu  briller  une  larme  dans  tes  yeux  ; 
«  oh  !  n'est-ce  pas ,  tu  ne  me  dévoueras  pas  à  la  mort  ? 
«  La  mort,  je  la  fuis  ;  car  demain  elle  allait  m'att^eindre, 
(c  et  c'est  Francisque  qui  m'a  sauvé  !  —  Francisque  !  in- 
<i  terrompit  le  soldat;  dis  ton  nom  avec  confiance.  Il  ma 
«  parlé  de  toi.  Je  dois  te  donner  les  instructions  néces- 
«  saires  pour  que  tu  sortes  d'ici ,  ou  plutôt  je  le  con- 
«  duirat  moi-même  hors  de  ces  murs  ;  car  ta  voix  trem- 
«  blante  te  trahirait  à  chaque  pas.  »  Je  jetai  mon 
manteau  sur  la  tête  de  oe  nouvel  ami,  et  bien  bas,  bien 
bas,  je  murmurai  à  son  oreille  le  nom  de  Saint-Ange. 
«  C'est  cela,  dit  la  sentinelle.  Maintenant,  suivex-moi.  » 
J'obéis  en  silence.  Nous  traversâmes  mille  corridors 
obscurs,  nous  rencontrâmes  plus  de  dix  factionnaires, 
et  chaque  fois  je  frémis  au  cri  de  :  «  Qui  va  là?  —  Fran- 
'f  cisque,  »  répondait  mon  compagnon  en  montrant  un 
papier,   et  nous  passions  tranquillement.   A  la  parte 
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principale,  même  question,  même  réponse,  et  nous  sor- 
tîmes de  !a  prison.  Mon  conducteur  m'indiqua  une  petite 
rue  sale  et  étroite,  me  remit  une  ciel  et  ajouta  bien  bas  : 
«  Tu  monteras  au  cinquième  étage  de  la  maison  n*^  7. 
«  Tu  refermeras  la  porte  de  la  mansarde.  Tu  trouveras 
«  de  la  nourriture  pour  plusieurs  jours  et  tu  resteras 
«  dans  ce  lieu  ,  ayant  soin  de  ne  te  montrer  jamais  à  la 
(i  fenêtre  ni  de  faire  aucun  bruit,  jusqu'à  ce  que  tu  re- 
«  çoives  de  mes  nouvelles.  » 

«  le  fis  exactement  ce  qui  m'était  ordonné  et  je  restai 
dans  ce  réduit  la  journée  du  lendemain  tout  entière. 
Vers  le  milieu  de  la  nuit  suivante,  la  porte  de  mon  gre- 
nier s'ouvrit  avec  précaution  et  je  vis  entrer  le  jeune 
soldat  soutenant  la  marche  pénible  et  chancelante  d'un 
vieillard.  «  Mon  père  est  sauvé,  dit  le  jeune  homme  en 
«  se  jetant  à  genoux,  sauvé  par  l'héroïque  Francisque!  * 
J'embrassai  le  vieillard,  dont  les  joues  étaient  baignées 
des  larmes  de  la  reconnaissance  et  du  bonheur,  et  je  re- 
connus le  marquis  de  Blindai  ,  que  j'avais  vu  souvent  à 
la  cour.  «  Francisque,  qu'est-il  devenu?  demandai-je 
«  avec  anxiété.  —  Son  père ,  étourdi  par  la  forte  dose 
•'  d'opium  que  son  fils  avait  mêlé  à  son  eau-dc-vie ,  n'a 
•  pu  visiter  les  prisons  ce  matin,  répondit  Henri.  Il  ne  s'est 


1^2  L'LNFLUE^CE    DE    LA    VERTU. 

«  donc  point  aperçu  de  votre  absence ,  et  ce  soir  le  gé- 
«  néreux  Francisque  a  pu  sauver  mon  père  !  —  Fran- 
«  cisque  ,  sois  béni ,  murmura  le  vieillard  ;  sois  béni 
«  aussi,  ô  mon  fils  bien-aimé,  toi  qui  as  voulu  donner  ta 
«  vie  pour  la  mienne ,  toi  qui  depuis  des  mois  portes  le 
«  mousquet  dans  les  prisons  affreuses  de  la  Conciergerie 
<(  pour  vivre  près  de  l'auteur  de  tes  jours,  x 

«  Q'allons-nous  faire  maintenant?  hasardai -je.  — 
I  Francisque  nous  ordonne  de  l'attendre ,  et  nous  de- 
«  vons  obéir  à  cet  ange  sauveur,  interrompit  Henri.  La 
■i  nuit  prochaine  il  viendra  nous  indiquer  la  conduite 
«  que  nous  devons  tenir  et  la  route  que  nous  devons 
8  suivre.  >- 

«  La  nuit  tout  entière  se  passa  dans  les  larmes  à  la 
mémoire  de  notre  malheureux  prince  et  dans  des  dis- 
cussions politiques.  Nous  tenions  nos  conversations  à 
voix  basse.  Pendant  ce  temps,  Henri  briila  nos  vête- 
ments et  nous  couvrit  de  haillons.  Dès  que  le  jour  parut, 
nous  redoublâmes  de  précautions  et  nous  attendîmes 
avec  angoisses  la  fin  de  cette  journée,  qui  nous  parut 
un  siècle.  Nous  priions  chacun  de  notre  côté,  suppliant 
le  ciel  de  sauver  le  généreux  enfant  qui  s'était  dévoué 
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•à  la  mort  pour  nous.  Enfin,  le  jour  disparut  peu  à  peu, 
et  bientôt  nous  nous  trouvâmes  dans  les  ténèbres.  Pros- 
ternés dans  le  coin  le  plus  reculé  de  la  mansarde,  nous 
atteudîm.es  Francisque  avec  cette  inquiétude  qui  remplit 
l'àme  quand  on  touche  au  moment  qui  doit  décider  de 
la  vie  ou  de  la  mort. 

«  Minuit  venait  de  sonner  dans  la  capitale  lorsque  la 
porte  cria  sur  ses  gonds  rouilles.  Un  homme  enveloppé 
dans  un  long  manteau  brun  et  tenant  une  lanterne  sourde 
à  la  main,  entra  sans  bruit,  il  se  débarrassa  de  son  lourd 
vêtement ,  et  nous  ne  pûmes  retenir  un  cri  d'effroi  en 
voyant  son  visage.  Ce  n'était  point  Francisque!...  L'in- 
connu posa  un  doigt  sur  sa  bouche  et  nous  remit  un  pa- 
pier cacheté,  une  lettre  de  notre  généreux  ami.  «  Mon 
s  père  est  furieux,  écrivait-il,  mais  je  ne  cours  aucun 
«  danger.  Seulement  je  suis  surveillé  de  près  et  je  ne 
«  pourrais  aller  vous  trouver  sans  mettre  vos  jours  en 
t  péril.  Encore  quelques  heures,  et  je  vais  être  obligé  de 
«  révéler  le  lieu  de  votre  retraite.  Je  l'ai  juré  pour  échap- 
<  per  à  la  malédiction  paternelle.  Ne  perdez  donc  pas 
4  une  minute.  Au  nom  du  ciel,  au  nom  de  la  confiance 
«  que  vous  ayez  en  votre  ami,  fuyez  de  suite  et  obéissez 
t  en  tous  |)oint8  à  celui  que  je  vous  envoie.  Mais  garde/- 
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«  VOUS  bien  de  lui  faire  connaître  aucun  de  vos  noms. 

«  Quandiil  vous  quittera  ,  séparez-vous.  Henri ,  restez 

1  avec  votre  père  pour  le  soutenir  dans  la  marche  pé- 

<  nible  qu'il  lui  faudra  supporter,  et  vous,  Edgar,  parlez 
«  de  votre  côté.  Quant  à  moi ,  je  vais  quitter  enfin 
«  l'odieuse  profession  que  je  n'avais  embrassée  que 
«  pour  vous  arracher  à  la  mort.  Je  vais  combattre  sous 
«  le  drapeau  blanc  pour  la  plus  juste  et  la  plus  sainte 
«  des  causes.  Me  chercher  serait  inutile;  car  je  prendrai 
«  un  nom  supposé  ,  par  respect  pour  l'opinion  de  mon 

<  trop  malheureux  père.  Nous  nous  rejoindrons  à  Paris 
€  dans  des  temps  plus  heureux;  sinon,  nous  nous  re- 
«  trouverons  dans  un  monde  meilleur.  » 

«  L'inconnu  fit  l'inspection  de  nos  vêtements,  nous  fit 
prendre  à  chacun  une  hotte  de  chiffonnier,  couvrit  nos 
tètes  d'un  chapeau  de  paille,  nous  donna  à  chacun  une 
petite  lanterne,  et,  nous  ayant  remis  quelques  papiers 
sales  et  à  demi  déchirés  et  deux  ou  trois  pièces  de  petite 
monnaie,  il  nous  fit  signe  de  le  suivre.  Nous  descendîmes 
l'escalier  de  la  maison,  puis  notre  guide  ouvrit  une  petite 
porte,  et  nous  nous  trouvâmes  sur  un  autre  escalier  qui 
nous  conduisit  à  une  cave  basse  et  humide* 
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«  Je  ne  saurais  vous  dire,  mon  bon  père,  combien  fut 
pénible  et  longue  notre  marche  dans  ce  souterrain  étroit 
et  sinueux.  Il  y  avait  à  peu  près  trois  quarts  d'heure  que 
nous  avions  quitté  la  mansarde  quand  l'inconnu  nous  fit 
faire  halte  à  l'extrémité  d'une  petite  cave.  <  Sortez  de 
«  Paris  dès  aujourd'hui,  »  nous  dit-il  à  voix  basse.  Nous 
comprîmes  que  le  moment  de  la  séparation  était  arrivé  et 
nous  nous  embrassâmes  en  pleurant.  «  Je  vais  en  Alle- 
t  magne,  au  château  de  Hashfeid,  dans  le  grand-duché 
'(  de  Bade  ,  murmurai-je  à  l'oreille  de  Blindai.  Venez 
«  m'y  rejoindre.  Si  vous  ne  m'y  trouvez  pas,  allez  à 
«  Saint-Ange,  canton  de  Neuchâle!,  en  Suisse.  » 

<  Notre  conducteur  ouvrit  alors  une  petite  porte  et  lit 
sortir  mes  deux  compagnons.  Quand  je  sortis  à  mon  toui', 
quelques  minutes  après,  je  les  vis  au  coin  de  la  rue,  ra- 
massant quelques  vieux  chiffons,  qu'ils  mettaient  dans 
leur  hotte.  Ils  jetèrent  sur  moi  un  dernier  regard  d'adieu 
et  s'éloignèrent. 

'<  Je  me  trouvais  dans  l'un  des  endroits  les  plus  isolés 
du  quartier  Mouffetard.  Je  gagnai  rapidement  la  barrière 
la  plus  rapprochée,  et  je  sentis  mon  cœur  débarrassé 
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comme  d'un  grand  poids,  quand  je  sortis  de  la  viJle  de 
crimes  et  de  sang.  Je  traversai  la  Brie ,  la  Champagne  , 
la  Lorraine  et  l'Alsace,  évitant  de  passer  dans  les 
grandes  villes,  m'arrêtantde  préférence  dans  les  villages, 
aux  plus  sales  auberges,  buvant  sur  les  comptoirs  avec 
ceux  de  ma  nouvelle  condition  et  parlant  peu  ,  afin  que 
mes  expressions  ne  me  fissent  poiYit  connaître.  Enfin , 
j'arrivai  à  la  frontière,  où  je  rencontrai  quelques  doua- 
niers qui  me  laissèrent  passer  sur  l'inspection  du  faux 
passe-port  que  m'avait  remis  l'inconnu  envoyé  par  Fran- 
cisque. 

«  C'est  Dieu  qui  m'a  protégé,  ajouta  Edgar.  II  n'a  point 
voulu  que  mes  filles  perdissent  à  la  fois  leur  père  et 
leur  mère.  Qu'il  en  soit  béni!  Pour  moi  la  vie  est  peu  de 
chose;  car  elle  est  remplie  de  souffrances  et  d'afflictions. 
Mais  Dieu  m'a  confié  deux  dépôts  sacrés  dans  mes  deux 
filles,  qui  sont  tout  mon  espoir  et  tout  mon  bonheur,  et 

il  veut  que  je  vive  pour  être  l'appui  des  malheureuses 

» 

orphelines,  comme  vous  me  l'avez  dit,  mon  bon  père, 
pour  protéger  Jeanne  et  Sara. 

—  Bénissons  Dieu ,  répondit  le  moine ,  et  acceptons 
tout  de  sa  main  adorable.  »  Et  il  entretint  longuement 
Edgar  sur  la  résignation  aux  peines  de  la  vie. 
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Nous  ne  suivrons  pas  Edgar  et  André  dans  le  pénible 
voyage  qu'ils  firent  entièrement  à  pied  et  en  mendiant 
leur  pain,  accablés  par  les  souffrances  du  cœur,  de  l'esprit 
et  du  corps.  Saint-Ange  marchait  pourtant  avec  le  plus 
grand  courage.  Mais  ses  forces  physiques  finirent  par 
l'abandonner.  Après  dix-sept  jours  de  fatigue,  il  se 
laissa  tomber  dans  les  bras  du  frère  qu'il  regardait 
comme  son  ami.  André  le  transporta  sans  connaissance 
dans  une  humble  chaumière  et  lui  prodigua  les  soins  les 
plus  empressés.  An  boutde  quelques  heures,  le  marquis 
reprit  l'usage  de  ses  sens;  une  fièvre  ardente  le  dévora 
alors,  et  le  délire  s'empara  de  son  esprit.  Mille  paroles 
incohérentes  s'échappèrent  de  ses  lèvres  et  révélèrent 
les  horribles  tortures  qui  déchiraient  son  âme.  Le  mé- 
decin de  la  ville  voisine  fut  appelé,  et,  après  un  sérieux 
examen  du  malade,  il  déclara  que  son  état  était  grave 
et  présentait  les  plus  grands  dangers- 
Soutenu  par  une  admirable  charité,  André  ne  ([uitta 
plus  le  chevet  de  ce  lit  où  languissait  celui  à  qui  il 
avait  donné  après  Dieu  toutes  ses  affections.  Il  veilla  sur 
lui  ((unme  un  frère  sui'  son  frère,  comme  un  père  sur 
son  enfant. 


XI. 


Les  habitants  de  Raynald  étaient  toujours  plongés  dans 
une  cruelle  appréhension  relativement  au  sort  d'Edgar  et 
dans  une  vive  inquiétude  pour  la  santé  de  la  sensible 
Jeanne.  Ils  attendaient  avec  la  plus  grapde  impatience  la 
juive  dont  avait  parlé  M.  Dorval ,  et  chacun  avait  de 
bonnes  raisons  pour  désirer  son  arrivée  :  il  tardait  à  la 
marquise  de  faire  oublier  à  la  pauvre  enfant  qu'elle  élail 
orpheline ,  privée  de  ses  parents  par  les  mêmes  évé- 
nements politiques  qui  allaient  peut-être,  hélas  !  ravir 
un  |>ère  à  sa  Jeanne  ;  il  lardait  à  Malhilde  (ju'uue  or- 
cu|)ation  douce  et  agréable  vînl  arracher  parfois  ses  filles 
:\  leurs  sombres  pensées;  enfin,  il  tardait  ;«u\  di^iix  inines 
personnes  d'embrass^'r   celle  à   (pii   cIIps  sf  pl.iisainil 
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déjà  à  prodiguer  le  beau  nom  de  sœur.  «  Chère  Blanche 
répétait  sans  cesse  la  fille  d'Edgar,  quel  bonheur  pour 
nous  si  nous  pouvions  l'amener  dans  le  sein  de  notre 
divine  religion!  Mon  Dieu,  touchez  son  cœur  et  sauvez 
mon  père  ;  tels  sont  mes  seuls  vœux  ici-bas.  » 

Le  jour  tant  désiré  arriva  entin.  Amenée  par  madame 
Schaltz,  Sara  Giraldi  fut  d'abord  conduite  chez  le  vé- 
nérable aumônier  de  Raynald.  «  Il  est  de  mon  devoir  de 
ne  vous  rien  cacher,  ma  fille  ,  dit  le  bon  prêtre  à  l'or- 
pheline. —  Mon  père...,  s'écria  Sara  avec  angoisse  et  en 
versant  un  torrent  de  larmes.  —  Votre  père,  ma  chère 
enfant,  reprit  M.  Dorval ,  votre  père...  »  Mais,  suffoqué 
lui-même  par  la  vue  de  la  douleur  de  la  jeune  fille.  Il 
ne  put  achever.  Levant  la  main  et  le  regard ,  il  moïitra 
le  ciel  à  la  juive.  La  pauvre  enfant  n'écoutait  plus, 
n'entendait  plus  rien.  Pâle  et  froide  comme  un  cadavre, 
elle  était  étendue  dans  les  bras  de  la  veuve  qui  depuis 
la  mort  de  Rachel  lui  avait  servi  de  mère.  Le  chapelain 
effrayé  s'empressaitautourd'elle.  Alors  une  portes'ouvrit 
avec  t>acas  et  l'abbé  de  Beaumont  se  précipita  près  de 
la  jeune  fille.  Après  quelques  minutes,  elle  ouvrit  les 
yeux.  Apercevant  le  moine  de  Hashfeld,  elle  laissa  échap- 
per un  faible  cri.  «  C'est  vous,  bon  père,  c'est  vous  qui 
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avez  recueilli  les  derniers  soupirs  de  ma  tendre  mère  , 
mnrmura-t-elle.  — Votre  mère,  enfant,  dit  le  prêtre  avec 
bonté  ,  jouit  avec  Edgar  d'un  bonheur  qui  ne  finira  ja- 
mais. Elle  est  devenue  chrétienne  à  «on  heure  dernière, 
et  certainement  du  haut  des  cieux  elle  veille  sur  vous 
avec  amour.»  De  nouvelles  larmes  sillonnèrent  les  joues 
delà  juive,  et  elle  garda  le  silence.  «  Calmez-vous,  ma 
fille,  reprit  l'abbé  de  Beaumont  après  une  longue  pause. 
J'avais  tout  espéré  de  votre  courage.  J'avais  confiance 
en  vous.  Voulez-vous  donc  me  faire  repentir  de  cette 
confiance  par  une  indigne  faiblesse?  Vous  trouverez  ici 
des  affections,  votre  cœur  si  tendre  pourra  aimer  encore. 
Mais  il  devra  aimer  en  silence.  Dans  quelques  heures 
M.  Dorval  vous  conduira  dans  lesbras  de  votre grand'mère 
et  la  marquise  vous  y  pressera  sans  savoir  que  vous  êtes 
la  fille  de  son  Edgai*.  Vous  vivrez  auprès  de  votre  sœur, 
cette  Jeanne  que  vous  chérissez  dès  l'enfance  sans  l'avoir 
jamais  vue.  Surtout  n'oubliez  pas  que  votre  naissance 
est  un  mystère  pour  votre  tamille  et  que  vous  n'êtes 
plus  que  Sara  Giraldi.  Ne  dévoilez  pas  non  plus  ma  pré- 
sence i<ù.  J'apporte  des  lettres  écrites  par  Edgar  mou- 
rant. M.  Dorval  les  remettra  quand  il  aura  préparé  la 
marquise  et  Jeanne  à  la  nouvelle  horrible  du  trépas  de 
M.  de  Saint-Ange,  nouvelle  que  j'ai  apprise  parles  feuilles 
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publiques  et  par  mes  correspondances  particulières  à 
Paris.  J'ai  dû  vous  l'annoncer  avant  de  vous  faire  entrer 
près  de  vos  parents.  Votre  juste  douleur  aurait  trahi  votre 
secret,  et  puisqu'Edgar  a  voulu  garder  le  silence  sur 
son  mariage  avec  Rachel,  sa  volonté  doit  être  respectée.» 

L'abbé  remit  ensuite  à  la  juive  la  lettre  qui  lui  était 
adressée.  Sara  la  saisit  en  tremblant ,  la  pressa  sur  ses 
lèvres,  puis  lut  la  suscription.  «  Cinq  ans,  s'écria  t-elle, 
cinq  ans  encore  avant  de  pouvoir  briser  ce  cachet  !  Ah  ! 
jamais  je  n'aurai  ce  courage,  et  pourtant  il  le  faut!  >  Et 
elle  posa  en  soupirant  le  papier  sur  son  cœur. 

M.  de  Beaumont  donna  mille  instructions  à  Sara  sur 
la  conduite  qu'elle  devait  tenir  à  Raynald.  Il  lui  raconta 
ensuite  l'heureuse  fin  de  Rachel  et  supplia  la  jeune  fille 
de  marcher  sur  les  traces  de  sa  tendre  mère  ,  d'abjurer 
une  fausse  religion  pour  embrasser  une  foi  toute  d'es- 
poir et  d'amour.  La  juive  écouta  ses  paroles  avec  in- 
quiétude. «  Ma  mère,  se  dit-elle,  vénérait  le  culte  établi 
par  Moïse,  comment  a-t-elle  pu  changer  ainsi?  »  Elle 
s'abandonna  alors  à  des  réflexions  affreuses.  Son  ima- 
gination se  représenta  l'infortunée  mourante  privée  des 
secours  et  des  consolations  d'un  prêtre  de  sa  secte  et 
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livrée ,  par  la  faiblesse  de  son  esprit  souffrant ,  à  toutes 
les  suggestions  des  chrétiens.  Une  pensée  subite  de  haine 
pour  l'abbé  de  Hashfeld  traversa  cette  âme  d'abord  si 
confiante  et  si  douce  et  y  laissa  les  profondes  impressions 
d'une  peine  non  moins  cruelle  que  celles  qui  l'avaient 
accablée  jusqu'alors. 

Quand  Sara  fut  plus  calme ,  M.  Dorval  la  conduisit 
dans  le  salon  du  château,  où  toute  la  famille  était  ras- 
semblée. Les  habitants  de  Raynald  savaient  depuis  quel- 
ques jours  que  M.  Giraldi  avait  cessé  de  vivre  ;  aussi 
éprouvèrent-ils  de  vifs  sentiments  de  compassion  en 
voyant  cette  jeune  fille  au  regard  si  noble ,  mais  si  triste, 
au  visage  si  beau ,  mais  si  mélancolique  ,  couverte  de 
longs  voiles  de  deuil  qui  faisaient  ressortir  encore  son 
extrême  pâleur. 

La  marquise  essuya  furtivement  ses  larmes  et  reçut 
sur  son  cœur  la  timide  Sara,  tandis  que  Blanche  et.Ieanne 
lui  prodiguaient  le  doux  nom  de  sœur  et  l'accablaient 
de  caresses.  «  Nous  comprenons  toute  l'étendue  de  votre 
douleur,  ma  chère  enlant ,  dit  enfin  M"*  do  Saint- 
Ange  ;  nous  espérons ,  par  nos  soins  et  notre  affection  , 

non  vous  la  faire  oublier,  mais  l'adoucir  quelque  peu.  » 

13 
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Des  pleurs  abondants  furent  la  seule  réponse  de  la  juive. 

Le  chapelain,  comprenant  combien  devait  être  déchi- 
rante pour  la  tille  d'Edgar  cette  première  entrevue,  se 
hâta  de  faire  diversion  en  parlant  des  leçons  que 
M"^  Giraldi  devait  donner  aux  jeunes  filles.  <<  Il  me 
semble,  dit  Mathilde,  que  mes  filles  devraient  consa- 
crer la  matinée  à  faire  d'agréables  promenades  dans  le 
parc  ;  après  le  déjeuner ,  s'occuper  de  l'allemand  et  de 
ritalien;  le  soir,  faire  un  peu  de  musique,  continuer  h 
confectionner  les  vêtements  d'hiver  qu'elles  donnent  cha- 
que année  à  nos  pauvres.  »  Blanche  accueillit  ces  pro- 
positions avec  joie.  '  Comme  nos  journées  seront  bien 
remplies!  s'écria-t-elle,  ne  trouvez-vous  point  Sara?  >  La 
timide  enlant  osa  à  peine  répondre.  M.  Dorval  reprit 
aussitôt  :  «  Je  sais ,  Mademoiselle ,  que  votre  talent  sur 
le  piano  est  digne  de  remarque.  Madame  la  marquise 
compte  sur  vous  pour  perfectionner  Blanche  et  Jeanne.» 
La  juive  s'inclina  et  balbutii  une  phrase  de  soumission. 

Quand  l'heure  de  la  séparation  du  soir  fut  arrivée , 
la  fille  de  Rachel  fut  conduite  dans  la  chambre  qu'on 
lui  avait  destinée.  Elle  était  contiguë  à  celle  de  Jeanne. 
Cette  charmante  pièce ,  décorée  avec  luxe  et  élégance. 
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avait' vue  sur  le  parc.  Sara  remarqua  avec  plaisir  que 
le  petit  cabinet  de  travail  y  attenant  avait  une  issue  sur 
un  escalier  de  servit:e  au  moyen  duquel  elle  pourrait 
être  libre  de  ses  actions. 

Restée  seule  chez  elle ,  la  jeune  fille  se  livra  à  tout 
son  chagrin.  Elle  tira  de  son  sein  le  paquet  cacheté  que 
lui  avait  remis  l'abbé  de  Beaumont  et  le  couvrit  de 
baisers  et  de  larmes.  Elle  donna  à  son  désespoir  ht 
plus  grande  partie  de  la  nuit ,  puis  enfin,  accablée  de 
fatigue ,  elle  s'endormit  d'un  sommeil  agité.  Le  lende- 
main, quand  elle  ouvrit  les  yeux  ,  il  était  grand  joui-. 
Sara  se  croyait  seule  encore;  mais  des  soupirs  à  demi 
étouffés  lui  vinrent  révéler  la  présence  de  quelqu'un. 
Tout  effrayée,  elle  regarda  autour  d'elle  et  apercui 
Jeanne  agenouillée  au  pied  de  son  lit,  priant  avec  fw- 
veur  et  versant  d'abondantes  larmes.  «  Vous  pleure/, , 
Mademoiselle?  »  murmura  la  juive  tout  émue.  La  (ille 
d'Yolande,  sans  répondre,  vint  embrasser  sa  s<eiir', 
l'aida  à  s'habiller  et  la  conduisit  dans  la  salle  à  maus^er, 
où  toute  la  famille  était  déjà  rassemblée.  Aussitôt  après 
Sara  donna  sa  première  leçon. 

i^e  soir,  pendant  les  exercices  religieux  ,  la  juive  cou 
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sidéra  avec  attention  tous  les  habitants  de  Raynald 
prosternés  devant  le  signe' adorable  de  notre  rédenij)- 
tion.  Mais,  attachée  sérieusement  à  sa  foi ,  elle  ne  prit 
point  part  à  la  prière. 

Tout  un  mois  s'écoula  sans  qu'aucun  événement  vînt 
troubler  la  tranquillité  du  château.  Sara  y  trouvait  non 
le  bonheur,  il  n'était  plus  possible  pour  elle  sur  la  terre, 
mais  une  douceur  qu'elle  n'avait  point  goûtée  encore 
depuis  les  malheurs  qui  étaient  venus  fondre  sur  elle. 
Toutes  préoccupées  de  l'idée  de  convertir  la  jeune  fille , 
Jeanne  et  Blanche  lui  témoignaient  l'amitié  d'une  sœur. 
Elles  n'avaient  point  encore  osé  lui  parler  de  religion. 
«  Il  faut,  disait  la  sensible  Jeanne,  lui  montrer  par  notre 
exemple ,  par  notre  amour  pour  la  vertu,  les  avantages 
et  la  beauté  de  cette  religion  divine.  Elle  sera  ensuite 
plus  disposée  à  l'aimer.  >  Aussi  la  pauvre  enfant,  dévorée 
d'inquiétude  pour  son  malheureux  père,  suppliait  le  Sei- 
gneur que  sa  résignation  fut  telle  qu'elle  touchât  le 
cœur  de  la  fille  de  Giraldi.  Son  unique  prière  disait  : 
<i  Mon  Dieu  ,  la  vie  de  mon  père ,  le  baptême  de  Sara  , 
des  consolations  pour  ma  bien  aimée  grand'mère.  Mais 
pour  moi,  la  croix  et  la  force  pour  la  porter.  » 
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Cependant,  un  jour,  Jeanne  parla  du  Christ  à  sa  nou- 
velle compagne  et  des  douceurs  ineffables  de  la  foi.  «  En 
vérité,  répondit  Sara,  vous  êtes  mille  lois  meilleure 
que  moi ,  mille  fois  plus  résignée  dans  vos  peines  ; 
est-ce  donc  votre  religion  qui  vous  inspire  de  tels  senti- 
ments et  un  courage  si  parfait  pour  supporter  les  choses 
pénibles  de  la  vie  ?  —  N'en  doutez  pas  ,  ma  chère  amie, 
leprit  Jeanne  avec  enthousiasme  et  remerciant  Dieu  au 
fond  de  son  cœur  de  la  bonne  disposition  de  la  fille  de 
Kachel.  Ah  !  ajouta-t-elle  avec  une  douceur  angélique  , 
souffrir  est  une  joie  pour  l'âme  chrétienne  ,  puisque  la 
souffrance  lui  est  un  gage  de  la  gloire  des  cieux.  Bien- 
heureux ceux  qui  pleurent,  a  dit  le  Sauveur,  parce 
qu'ils  seront  consolés.  Mais  vous  allez  me  comprendre. 
Ici-bas  ,  quel  est  celui  à  qui  le  Dieu  que  nous  adorons 
l'une  et  l'autre  n'a  pas  donné  sa  part  de  douleur?  quel 
est  celui  à  qui  il  n'a  pas  réservé  un  calice  d'amertume  ? 
(Chacun  a  ses  peines,  me  direz-vous,  peines  plus  ou 
niointes  cuisantes,  peines  proportionnées  à  ses  forces. 
Ces  peines,  nous  leur  donnons  le  nom  de  croix.  Eh  bien  ! 
avouez-le,  quel  est  le  plus  à  plaindre,  de  celui  qui  porte 
sa  croix  avec  patience ,  soutenu  par  Dieu  même ,  ou  de 
celui  qui  la  traîne  péniblement  après  lui?  Le  vrai  chré- 
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tien  gravit  avec  joie  le  calvaire  à  la  suite  de  Jésus.  Je 
tâche  de  suivre  aussi  ce  divin  rédempteur.  —  Vous  avez 
raison,  interrompit  Sara  avec  distraction.  »  Et,  quittant 
vivement  M""^  de  Saint-Ange  ,  elle  descendit  seule 
dans  le  parc. 

Jeanne  se  rendit  dans  sa  chambre ,  s'agenouilla  au 
pied  de  son  crucifix  et  pria  avec  ferveur.  Se  relevant  en- 
suite pleine  d'espoir,  elle  prit  une  plume ,  du  papier, 
et  traça  à  la  hâte  quelques  pages  adressées  à  Sara. 

«  Que  je  serais  heureuse,  ô  mon  amie  !  disait  la  jeune 
fille,  si  je  pouvais  vous  nommer  ma  sœur  dans  la  foi  ! 
C'est  là  l'un  des  vœux  les  plus  chers  de  mon  âme ,  et 
je  supplie  sans  cesse  le  Seigneur  d'ouvrir  votre  intelli- 
gence aux  mystères  de  vie.  Ma  prière  est  trop  fervente, 
trop  désintéressée  pour  que  Dieu  la  repousse  ;  car  tout 
mon  désir  est  de  faire  votre  bonheur.  Ne  me  prêtez 
donc  pas  d'autres  intentions  ,  bonne  et  douce  Sara,  et 
ne  me  refusez  pas  de  lire  ces  ligues ,  que  nie  dicte  mon 
amitié  pour  vous. 

«  Je  sais  que  vous  connaissez  parfaitement  les  diffé- 
rentes prophéties  de  ceux  de  votre  nation.  Si  vous  vou- 
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lez  ,  nous  allons  repasser  ensemble  celles  qui  touchent 
le  Christ.  >- 

Jeanne  rappelait  les  prédictions  de  Jacob ,  de  Daniel 
et  d'Aggée ,  qui  annoncent  l'époque  précise  de  la  venue 
du  Messie,  et  lui  montrait  que  Jésus-Christ  avait  accom- 
pli parfaitement  toutes  ces  prédictions.  «  Puisque  ce 
Jésus  est  le  Sauveur  annoncé  par  vos  prophètes ,  con- 
cluait-elle, si  vous  croyez  à  leurs  paroles,  vous  devez 
croire  en  celui  qui  est  venu  confirmer  ces  paroles  ad- 
mirables inspirées  par  l'Esprit-Saint  lui-même.  Mais, 
hélas  !  il  est  écrit  aussi  que  les  fils  d'Israël  resteront 
jusqu'à  la  fin  du  monde  endurcis  et  aveuglés,  que  les 
livres  saints  seront  pour  eux  comme  un  livre  fermé  et 
que  les  vérités  les  plus  claires  ne  feront  aucune  im- 
pression sur  leur  esprit.  Quant  à  vous ,  Sara ,  vous  ne 
voulez  pas  rester  dans  les  ténèbres.  Fille  d'une  mère 
devenue  chrétienne,  vous  marcherez  sur  les  traces  de 
cette  heureuse  mère.  Comme  elle  ,  vous  renoncerez  à 
l'erreur  et  vous  servirez  Jésus-Christ ,  en  esprit  et  en 
vérité. 

«  Supposons ,  chère  amie,  que  vous  vouliez  bien  con- 
venir avec  moi ,  d'après  l'évidence  des  preuves  que  je 
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vous  ai  données,  que  Jésus-Christ  est  le  Messie  promis 
par  Dieu  à  nos  premiers  parents  devenus  coupables. 
Suivez  alors  toute  son  histoire,  et  vous  verrez  qu'il  n'y 
a  pas  uue  circonstance  de  sa  vie  et  de  sa  mort  qui  n'ait 
été  prédite  par  les  prophètes.  » 

Jeanne  racontait  ensuite  avec  une  simplicité  tou- 
chante la  naissance  mystérieuse  du  Sauveur  et  les  prin- 
cipales actions  de  sa  vie.  «  Mais  je  m'arrête ,  ô  Sara  ! 
ajoutait-elle  ;  peut-être  déjà  en  ai-je  trop  dit.  Ne  m'en 
voulez  pas  si  je  travaille  à  ébranler  votre  foi.  Je  vous  le 
répète ,  mon  amitié  pour  vous  a  seule  guidé  ma  plume. 
Adieu  ,  adieu  ,  Sara  ;  aimez-moi  un  peu  ,  parce  que  je 
vous  aime  beaucoup. 

M  Jeanne  de  Saint-Ange.  » 

Cet  écrit,  cacheté  avec  soin  et  adressé  à  Sara  Giraldi, 
fut  posé  sur  la  table  à  ouvrage  de  la  juive ,  afin  que  la 
jeune  fille  le  trouvât  le  soir  en  se  retirant  chez  elle. 
Quand  la  famille  se  sépara ,  Jeanne  se  mit  en  prière  et 
supplia  la  reine  des  anges  de  toucher  le  cœur  de  sa 
compagne. 

.    Le  cœur  de  Sara  de  Saint-Ange  battit  violemment  en 
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brisant  le  cachet  du  paquet  volumineux  qui  lui  était 
adressé.  Elle  parcourut  avec  attention  et  tout  émue 
ces  lignes  tracées  par  la  main  de  celle  qui  lui  était  si 
chère.  «  Ç  Jeanne  !  ô  ma  sœur  !  s'écria-t-elle  en  lisant 
les  vifs  témoignages  d'amitié  que  lui  donnait  la  fille 
d'Yolande,  que  ne  m'est-il  permis  de  voler  dans  tes  bras, 
de  te  dire  que  nous  sommes  du  même  sang ,  que  nous 
devons  la  vie  au  même  père  ?  Que  ne  m'est-il  permis  de 
me  prosterner  comme  toi  aux  pieds  de  notre  vénérable 
aïeule  pour  solliciter  ma  part  des  bénédictions  puis- 
santes qu'elle  donne  à  ses  petits-enfants  ?  » 

Tout  accablée  ,  la  fille  de  Kachel  se  laissa  tomber  sur 
un  fauteuil.  Le  papier  qu'elle  avait  lu  el  relu  s'échappa 
de  ses  mains  tremblantes  ,  et  elle  resta  longtemps ,  la 
têle  penchée  ,  livrée  à  une  méditation  profonde.  «  Elle 
me  parle  de  ma  mère,  dit-elle  enfin  comme  sortant  d'un 
songe  pénible ,  de  ma  mère  devenue  chrétienne  à  sa 
dernière  heure!  Oh  !  malédiction,  malédiction!  ajouta- 
t-elle  avec  une  indicible  frénésie ,  ils  ont  fait  couler  sur 
son  front  mourant  cette  eau  ineflicace  de  leur  baptême, 
tandis  que  Ilachel  était  marquée  du  sceau  des  enfants 
d'Abraham  !  lis  me  disent  qu'elle  a  souhaité  au  moment 
suprême  me  voir  abjurer  ma  foi ,  tandis  que,  quelques 
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heures  auparavant,  sa  voix  répétait  encore  :  «  Sois 
«  fidèle  à  ton  Dieu,  au  Dieu  de  nos  pères.  Espère  et  crois 
t  en  ce  Messie  qui  doit  venir.»  Jeanne  me  veut  persuader 
le  contraire.  Crois  et  espère,  m'écrit-elle,  en  ce  Messie 
qui  est  venu.  Non,  non,  elle  vit  dans  l'erreur.  Com- 
ment le  crucifié  du  Golgolha  serait  il  le  Fils  du  Dieu 
tout-puissant?  Comment  celui  qui  est  mort  avec  igno- 
minie sur  la  croix  serait-il  le  Christ  promis  à  Abraham  , 
à  Isaac,  à  Jacob  ,  et  qui  doit  racheter  Israël  ?  Le  peuple 
du  Seigneur  serait-il  méprisé ,  dispersé ,  si  le  règne  du 
Messie  était  commencé  ?  » 

Cette  dernière  pensée  fut  considérée  par  la  pauvre 
Sara  comme  une  inspiration  divine ,  comme  la  preuve 
concluante  de  sa  foi ,  comme  la  réfutation  la  plus  com- 
plète et  la  plus  raisonnable  des  principes  posés  par 
Jeanne.  «  0  Jéhovah  !  dit-elle ,  tu  n'as  point  permis  que 
mon  âme  s'égarât.  Merci ,  mille  fois  merci,  i»  Et  elle  prit 
la  plume  pour  combattre  la  croyance  de  Jeanne.  Mais 
sa  main  resta  immobile.  L'agitation  fébrile  qui  l'animait, 
il  n'y  avait  qu'un  instant  encore ,  l'avait  abandonnée 
tout  à  coup.  Un  trouble  indéfinissable  remplissait  son 
cœur.  '(  Mon  Dieu ,  que  je  souffre  !  murmura-t-elle  avec 
angoisse,  y  Elle  voulait  peindre  à  sa  Jeanne  chérie  son 
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amitié  en  traits  de  flammes ,  elle  voulait  faire  un  ex- 
posé clair  et  irréfutable  de  sa  foi,  et  elle  ne  trouvait  que 
de  froides  paroles  ! 

*  Continuez ,  traça-t-elle  enfin  sur  la  grande  feuille 
blanche  qu'elle  avait  préparée ,  continuez ,  ma  douce 
amie,  vos  aimables  instructions.  Je  vous  remercie  de 
votre  affection,  elle  me  fait  du  bien...  Si  je  ne  partage 
point,  si  je  ne  partagerai  jamais  vos  opinions  reli- 
gieuses ,  du  moins  je  lirai  vos  écrits  avec  un  bien  grand 
plaisir.  Mais,  de  grâce,  réservez  pour  le  papier  ces  in- 
structions que  vous  faites  si  bien  et  ne  me  parlez  jamais 
de  votre  religion  pendant  les  heures  que  nous  passons 
ensemble.  Vous  obligerez  votre  toute  dévouée. 

<<  Sara  Giraldi.  > 

Puis,  comme  p2ir  post-scriptum ,  la  juive  avait  ajouté  : 
t  Le  peuple  du  Seigneur  serait-il  méprisé  ,  dispersé ,  si 
le  règne  du  Messie  était  commencé  ?  » 

Cette  courte  missive  fut  portée  dès  le  lendemain  dans 
la  chambre  de  Jeanne. 

M"»  de  Saint-Ange  communiqua  cette  lettre  à  sa  cou- 
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sine.  «  N'est-ce  pas ,  Blanche ,  dit-elle  toute  palpitante 
d'espoir,  n'est-ce  pas  que  déjà  son  cœur  n'est  plus  tran- 
quille ?  Elle  ne  veut  pas  que  nous  lui  parlions  de  re- 
ligion ;  elle  en  éloigne  loin  d'elle  la  pensée  ;  car  cette 
pensée  porte  le  trouble  en  son  âme,  et  pourtant  cette 
âme  soupire  après  la  vérité ,  puisqu'elle  me  demande 
de  continuer  à  l'instruire.  Mon  Dieu ,  achevez  votre 
ouvrage  et  sauvez  mon  père ,  »  ajouta  la  pauvre  enfant 
en  levant  vers  le  ciel  ses  yeux  remplis  de  larmes. 

Blanche  et  Jeanne  confièrent  à  la  marquise  et  à  M"*  de 
Raynald  l'œuvre  qu'elles  avaient  entreprise.  M"*  de  Saint- 
Ange  les  bénit  au  nom  de  Dieu.  Mathilde  leur  dit  avec 
onction  :  «  MesAllds,  non-seulement  j'espère  que  vous 
pourrez  convaincre  la  juive  par  vos  écrits ,  sur  les- 
quels se  répandra  la  grâce  d'en-haut,  mais  vous  vous 
rendrez  agréables  au  Seigneur.  Souvenez-vous  toujours 
que  l'exemple  est  le  prédicateur  le  plus  éloquent.  Sara 
ne  résistera  pas  à  la  vertu  ;  car  la  vertu  charme  et  en- 
traîne. C'est  un  aimant  céleste  qui  attire  tout  à  soi.  Je 
ne  vous  dirai  point  de  changer  votre  conduite.  Oh  !  non  , 
mes  filles,  vous  retracez  en  votre  vie  toutes  les  bonnes 
actions  qui  embellissent  celle  de  votre  bien-aimée  aïeule. 
Continuez  donc ,  enfants  ,  et  vous  attirerez  sur  vous  et 
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sur  la  fille  de  Moïse  toutes  les  bénédictions  de  Dieu  !  > 

Ainsi  encouragées,  nos  deux  jeunes  filles  posèrent  à 
la  juive  les  preuves  les  plus  convaincantes  de  la  divinité 
de  notre  religion  et  firent  un  exposé  simple  et  rapide 
de  cette  religion  sublime  dont  tous  les  préceptes  se 
réduisent  à  trois  sentiments  qui  satisfont  pleinement  les 
désirs  du  cœur  humain  :  la  foi,  l'espérance  et  la  charité. 
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Depuis  que  la  juive  habitait  Raynald  ,  aucun  évfMie- 
ment  n'était  venu  troubler  la  tranquillité  dont  jouissait 
la  (amille  de  Saint  Ange. 

M.  de  Raynald  était  toujours  plongé  dans  une  morne 
tristesse.  Il  savait  le  sort  fatal  de  son  beau-frère,  et  la 
pensée  de  faire  part  de  cette  horrible  nouvelle  à  la  mar- 
quise, à  sa  femme  et  aux  jeunes  filles,  était  poignant»' 
pour  lui.  II  reculait  sans  cesse  l'instant  de  cette  affreuse 
révélation  et  cependant  il  ne  pouvait  se  dissimuler  qu'al- 
lait venir  le  temps  où  sa  famille  ne  pourrait  plus  ignorer 
l'épouvantable  catastrophe. 
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M"»«  de  Saint-Ange  etsa  fille  souffraient  cruellement  de 
l'incertitude  où  elles  étaient  sur  le  malheureux  Edgar. 
Ce  n'était  que  dans  les  consolations  divines  que  ces  deux 
femmes  vraiment  pieuses  trouvaient  le  courage  qui  les 
soutenait  dans  cette  rude  épreuve. 

Jeanne  ne  souffrait  pas  moins.  Mais ,  presque  constam- 
ment occupée  de  la  conversion  de  la  juive,  elle  ne  s'a- 
bandonnait plus  à  la  sombre  douleur,  et  sa  santé  se  ré- 
tablissait peu  à  peu.  Un  rayon  d'espoir  même  brillait  au 
fond  du  cœur  de  la  pauvre  enfant  ;  quelque  chose  sem- 
blait lui  dire  qu'elle  verrait  son  père.  «  Mon  Dieu,  ré- 
pétait-elle sans  cesse,  si  je  ramène  une  âme  dans  le 
bercail  du  vrai  pasteur,  ma  récompense  ne  sera-t-elle 
point  la  vie  de  l'auteur  de  mes  jours  ?  y 

Quant  à  l'intéressante  fille  de  Hachel ,  son  âme  était 
livrée  à  mille  tortures.  C'était  dans  le  silence  des  nuits 
qu'elle  donnait  des  larmes  à  la  mémoire  de  son  malheu- 
reux père ,  et  qu'elle  repassait  dans  son  esprit  agité  les 
années  de  bonheur  de  son  enfance ,  ce  temps  où  elle  était 
comblée  des  soins  et  des  caresses  de  sa  mère  et  d'Edgar. 
Rien  souvent  elle  prolongeait  ses  veilles  pour  lire  les 
écrits   de   sa   sieur.   Elle  baisait  mille  fois  ces  lignes 
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tracées  par  une  main  si  chère  et  les  baignait  de  pleurs. 
Les  vérités  qu'elle  parcourait  lui  faisaient  quelque  im- 
pression. Jeanne  et  Blanche  étaientsi  bonnes ,  si  douces, 
si  résignées  et  si  calmes  au  sein  des  peines  les  plus 
amères  ,  qu'elle  se  demandait  sans  cesse  si  c'était  leur 
religion  qui  leur  donnait  ces  angéliques  vertus ,  et  l'en- 
fant de  Moïse  se  surprenait  souvent  à  douter  de  l'excel- 
lence du  culte  judaïque.  Ce  tourment  de  son  âme  venait 
se  joindre  à  tous  ses  autres  tourments  et  la  rendait  sou- 
verainement malheureuse.  D'après  sa  demande,  jamais 
ses  compagnes  ne  lui  parlaient  de  religion  dans  les  fré- 
quents entretiens  qu'elles  avaient  ensemble.  C'était  une 
tranquillité  pour  Sara  ;  car  elle  aurait  été  portée  à  fuir 
ses  amies  pour  se  dérober  à  leurs  obsessions. 

Pourtant,  un  sombre  horizon  enveloppait  toujours  la 
France.  A  Paris  s'était  établi,  depuis  la  mort  du  roi  mar- 
tyr, le  règne  sanglant  de  l'échafaud.  Les  personnages  les 
plus  illustres  portaientleurs  têtes  sous  la  faux  vengeresse 
de  la  Convention.  Toute  la  France  gémissait  sous  le  joug 
révolutionnaire.  Les  nobles  étaient  toujours  persécutés. 

a  II  n'est  pas  prudent  de  rester  à  Haynald,  dit  un  jour 

M.  Dorval  au  châtelain,  vous  devriez  quitter  la  France.  >• 

U 
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Charles  lie  répondit  que  par  des  soupirs  et  des  sanglots. 
«  Pauvre  Edgar,  fit-il.  Monsieur,  ne  croyez-vous  pas  qu'il 
faudrait  enfin  apprendre  sa  mort  fatale  à  sa  mère  et  à  sa 
fille?  —  Attendez  encore,  interrompit  le  prêtre,  ne 
laissez  voir  à  ces  dames  aucune  feuille  publique.  Tatit 
qu'on  potirra  leur  cacher  cette  affreuse  nouvelle,  cela 
vaudra  mieux,  ce  me  semble.  Mais  je  reviehs  à  ma  pre- 
mièire  idée.  îl  n'est  point  p'rudefnt  de  rester  àRaynald.  Si 
un  mandat  d'arrêt étaitlancé  contre  vous,  que  deviendrait 
votre  famille  sans  secours  et  sàrîs  appui  ?  —  Monsieur, 
Monsieur,  répondit  le  baron  ùvec  égarement ,  ignorez- 
vous  les  peines  prononcées  contre  les  émig'rés?  Pourrons- 
nous  passer  la  frontière  sans  être  connus?  et  puis  quit- 
ter ma  Fratice,  ma  patrie,  cette  terre  arrosée  du  sang 
d'Edgar  !  » 

M.  DorVal  parla  encore  des  îlangers  qtfè  l'ofi  pouvait 
courir  ëii  Provence  et  décida  enfin  le  châtelain  à  songer 
sétieusement  au  départ.  Des  circonstances  particulières 
empêchèrent  qu'il  ne  s'effectuât  aussitôt,  et  il  fut  déci- 
dé que  l'on  resterait  encore  qninze  jours  an  château. 

Cependant ,  d'après  le  conseil  de  Blanche ,  Jeanne 
passa  quèlquesjours  sans  écrire  à  Sa  soeur.  Les  déu\  cou- 
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sines  attendaieol  que  la  juive  manifestât  son   étonne- 
nient,  afin  de  connaître  ses  véritables  sentiments. 

Sara  éprouvait  de  bien  pénibles  sensations,  quand, 
rentrant  le  soir  chez  elle,  elle  ne  trouvait  plus  ces  écrits 
qu'elle  aimait  lant.  <  U  ma  sœur!  murmurait  la  pauvre 
enfant,  en  quoiai-jedoncpu  t'offenser?  »  Et  des  torrents 
de  larmes  inondaient  ses  joues  pâlies  par  les  souffrances 
morales  qui  étaient  venues  l'accabler  dans  l'espace  de 
moins  d'une  année.  Pûurtant.J«anneet  sa  cousine  étaient 
toujours  les  mêmes  avec  elle,  aussi  bonnes,  aussi  em- 
pressées dans  les  rapports  qu'elles  avaient  ensemble, 

Enfuj ,  un  soir,  Sara  se  décida  à  écrire  à  ses  com- 
pagnes. «  Mes  amies,  leur  dit-elle,  pourquoi  me  priver 
de  vos  instructions?  Si  je  ne,partage  point  votre  croyanoe, 
j'éprouve  tant  de  plaisir  à  vous  lire!  D'ailleurs,  je  sens 
chaque  jour  diminuer  en  mon  àrae  la  haine  qu'avec  tous 
ceux  de  ma  nation  j'avais  conçue  pour  les  chrétiens.  Mon 
cœur  n'est  point  fait  pour  haïr.  II  vous  doit  d'être  délivré 
de  ce  sentiment  qui  l'oppressait  et  il  vous  en  est  recon- 
naissant. Pourquoi  ne  pas  continuer  votre  ouvrage?  » 

La  fille  de  Uachel  n'en  dit  pas  davantage.  KUe  lut  et 
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relutees  quelques  lignes  et  se  reprocha  à  elle-même  ses 
véritables  sentiments.  «  Moi,  abandonner  la  foi  de  ma 
mère,  s'écria-t-elle  avec  une  sorte  de  frénésie,  ah  !  ja- 
mais, fallût-il  pour  cela  souffrir  mille  morts  !  Ma  mère , 
reprit-elle  ensuite  avec  amertume,  ils  me  disent  qu'elle 
est  devenue  chrétienne  et  qu'elle  est  morte  en  paix... 
0  mon  Dieu!  soutenez-moi.  Ma  mère,  n'abandonne  pas 
ton  enfant,  dis-moi  ce  que  je  dois  faire.  » 

Après  mille  et  un  combats,  Sara  déposa  sa  lettre  dans 
la  chambre  de  Jeanne. 

Je  ne  dirai  pas  le  bonheur  de  nos  deux  cousines  eu 
lisant  ces  lignes  de  la  juive.  Elles  rendirent  au  ciel  mille 
actions  de  grâces  pour  la  bonne  disposition  du  cœur  de 
l'enfant  d'Israël,  le  supplièrent  de  toucher  enfin  ce  cœur 
et  de  lui  faire  comprendre  les  vérités  de  la  foi.  Elles  fi- 
rent part  de  ces  quelques  mots  à  M™«*  de  Saint-Ange  et 
de  Raynald.  Mathilde  et  sa  mère  joignirent  leurs  fer- 
ventes prières  à  celles  des  pieuses  jeunes  filles  et,  dès 
le  soir  même ,  Jeanne  remit  une  longue  lettre  dans  la 
chambre  de  sa  sœur. 

Sara  versa  bien  des  larmes  de  joie  en  reconnaissant 
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l'écriture  de  sa  sœur  bien-aimée.  Elle  brisa  vivement  le. 
cachetât,  bien  que  l'heure  fût  déjà  avancée  et  le  paquet 
volumineux,  elle  se  disposa  à  en  faire  entièrement  la 
lecture. 

«  Pardonnez-moi,  Sara,  disait  M"*'  de  vSaint-Ange  , 
pardonnez-moi  si  j'ai  tardé  quelques  jours  à  vous  écrire. 
Je  ne  chercherai  point  à  m'excuser  en  vous  exposant 
mes  raisons.  Hélas!  ces  raisons  que  Dieu  connaît  et  qu'il 
approuve,  vous  ne  les  comprendriez  point  encore.  Ne 
parlons  donc  plus  de  ma  prétendue  négligence  et  soyez 
persuadée  que  je  vous  chéris  chaque  jour  davantage  , 
s'il  est  possible.  Peut-on,  d'ailleurs,  vous  connaître  sans 
vous  aimer? 

<  J'appiends  avec  bonheur  que  votie  haine  pour  les 
chrétiens  a  diminué  sensiblement.  Comment  pouvait-il 
en  être  aulrementenapprenant  que  leur  religion  est  toute 
charité?  Mon  intention  aujourd'hui  est  de  vous  faire  en- 
trevoir les  trésors  immenses  de  grâce  et  d'amour  dont 
Jésus-Christ  a  doté  la  religion  chrétienne.  Ces  trésors 
sont  les  sacrements.  Que  de  grâces  découlent  par  ces  ca- 
naux établis  par  Dieu  même  ,  pour  répandie  en  nos  âmes 
les  Ilots  abondants  de  ses  bienfaits!  Il  nous  rend  par  le 
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baptême  cet  état  bienheureux  d'innocence  que  nous  avait 
ravi  le  péché  d'Adam  ;  il  nous  fortifie  parla  confirmation, 
sacrement  par  lequel  il  nous  demie  son  esprit  sanctifica- 
teur avec  tous  ses  dons.  Si,  sans  cesse  tourmentés  par 
l'ennemi  implacable  du  genre  humain,  nous  tombons 
sons  les  coups  du  serpent  infernal  percés  de  mîFïe  ti'aits, 
Dieu  est  encore  là.  Il  nous  gnérit  et  nous  console  par 
le  sacrement  de  pénitence ,  n'exigeant  de  nous  qu'une 
larme  de  regret.  Enfiu,  il  vient  lui-même,  le  Dieu  grand, 
le  Dieu  tout-puissant,  il  vient  en  nous  par  l'adorable 
eucharistie,  afin  de  faire  notre  bonheur  ici-bas,  et  nous 
prendre  comme  parla  main  pour  nous  conduire  dans  la 
(déleste  patrie. 

«  Ah!  Sara,  Sara,  c'en  est  trop.  Mon  âme  est  tout 
émue  en  vous  révélant  ces  mej'veiltes.  Quand  donc,  à 
mon  amie  !  vons  montrerez-vous  sensible  à  tant  d'amour  ■' 
Mais  je  m'égare. . .  Je  vous  parle  de  l'union  de  Jésus  et  de 
l'âme  chrétienne  alors  que  vous  n'êtes  pas  l'enfant  chérie 
du  Père,  alors  que  vous  appartenez  encore  an  démon!... 
Mon  amie ,  devenez  donc  ma  sœur.  Inclinez  votre  front 
orgueilleux,  ô  fille  d'Eve!  croyez  et  aimez.  Alors  l'eau 
sainte  du  baptême  lavera  vos  souillures,  et,  plus  pure  que 
le  lis,  vous  serez  digfne  d'approcher  du  Dieu  desvertiis  !» 
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Ici  Sara  de  Saint-Ange  interrompit  sa  lecture.  Ses 
mains  étaient  froides  et  glacées.  Elle  en  couvrit  son  vi- 
sage brûlant,  et  des  larmes  abondantes  sillonnèrent  ses 
joues.  Se  sentant  défaillir,  elle  voulut  aller  à  sa  fenêtre; 
muiseUe chancela,  et,  tombant  y  genoux,  une  prière  fer- 
vente s'échappa  dç  ses  lèvres.»  Manière,  s'écria  la  pauvre 
enfant,  je  crois  en  Jésus-Christ...  Pardon,  si  j'abandonne 
ta  foi...  Mais  qu'ai-je  dit?  La  foi  chrétienne,  c'est  ta  foi 
aussi...  Merci,  ô  mon  Dieu!  ma  mère  est  heureuse,  heu- 
reuse pour  toujours!...  >' 

La  juive  resta  long'temps  prosternée.  Elle  était  absor- 
bée dans  une  extase  de  foi  et  d'amour.  Le  bruit  triste  et 
monotone  de  l'horloge  du  château  qui  retentit  douze  fois 
Parracha  enfin  à  sa  méditation.  Ramassant  le  cahier  de 
Jeanne  qu'elle  avait  laissé  tomber,  elle  reprit  sa  lecture. 
Mais  que  cette  lecture  était  différente  de  toutes  celles 
qu'elle  avait  faites  jusque-là!  Maintenant  elle  ne  par- 
courait plus  les  importantes  vérités  de  la  religion  avec 
lin  esprit  prévenu;  la  bonne  volonté,  cette  grâce  d'en- 
haut,  l'animait,  et  elle  cherchait  sérieusement  à  s'in- 
struire. 

«  Lf  ^)|apténle,  disait  Jeanne,  c'est  la  naissance  spiri- 
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tuelle.  Morts  par  le  péché  d'Adam,  nous  entrons  dans 
le  monde  ennemis  de  Dieu  et  enfants  du  démon,  indignes 
du  ciel  et  de  la  possession  du  Très-Haut.  Mais  notre  ai- 
mable Sauveur  a  rouvert  par  son  sacrifice  les  portes  du 
céleste  séjour,  qu'avait  fermées  l'offense  du  premier 
homme,  et,  par  le  sacrement  de  baptême,  il  nous  ap- 
plique ses  mérites  infinis  et  nous  rend  dignes  du  bon- 
heur éternel. 

«  Sara ,  quel  beau  jourque  celui  où ,  ouvrant  enfin  les 
yeux  à  la  lumière ,  vous  deviendriez  ma  sœur  en  Jésus- 
Christ  !  J'appelle  ce  jour  de  toute  l'ardeur  de  mes  vœux. 
Non ,  Dieu  ne  me  refusera  pas  d'écouter  ma  prière  ;  car 
elle  est  trop  fervente.  Et  vous,  chère  amie,  vous  prête- 
rez ,  j'en  suis  sûre,  l'oreille  à  la  voix  de  l'amitié.  Si  vous 
saviez  quelle  paix,  quel  calme  ressentirait  votre  âme  si 
vous  embrassiez  le  christianisme ,  ce  culte  que  je  me 
plais  à  nommer  la  religion  du  cœur  ! 

'<  11  y  a  trois  sortes  de  baptême  :  le  baptême  d'eau , 
qui  est  le  sacrement  de  baptême;  le  baptême  de  sang, 
qui  est  le  martyre  ;  le  baptême  de  feu,  désir  ardent  de 
devenir  l'enfant  de  Dieu. 

«  0  mon  amie!  devenez  chrétienne  aujourd'hui  même 
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par  ce  désir  ardent  et  impérieux  de  recevoir  le  sacie- 
ment  qui  rendrait  votre  âme  si  belle  aux  yeux  du  Créa- 
teur. » 

Ici  Sara  s'interrompit  encore.  Le  bras  accoudé  sur 
la  table,  elle  laissa  aller  sa  tête  sur  sa  main ,  et  son  cœur 
tâcha  de  produire  ces  actes  que  lui  suggérait  Jeanne. 
'<  Oh!  oui,  mon  Dieu,  répétait  l'intéressante  juive ,  oui, 
c'en  est  fait.  Je  suis  la  fille  de  Jésus-Christ  par  l'esprit  et 
la  volonté.  Je  crois,  j'adore,  j'aime  et  j'espère,  puisque 
la  religion  du  Christ  c'est  l'amour  et  l'espoir...  )>  Elle  se 
tut.  Son  âme  élevée  vers  Dieu  s'entretint  seule  à  seule 
avec  ce  Dieu  suprême.  Sa  prière  fut  longue,  mais  son 
corps  fatigué  se  laissa  vaincre  parla  fatigue,  et  la  jeune 
fille  s'endormit  paisiblement  dans  la  même  position  et 
l'esprit  encore  tout  occupé  du  bonheur  de  devenir  chré- 
tienne. Il  lui  sembla  voir  l'enfer,  ce  séjour  horrible  des 
damnés,  ce  lieu  épouvantable  où  elle  serait  infaillible- 
ment tombée  si  elle  avait  résisté  à  la  grâce.  Puis  ,  elle 
entendit  les  cris  affreux  que  poussent  ces  malheureuses 
et  coupables  victimes  du  monde  et  des  passions.  Tout  à 
coup,  du  milieu  de  ces  cris  de  désespoir,  sortit  une  voix 
douce  et  suave  qui  rép<''fait  d'un  Ion  dt'chirant  son  nom 
de  S;ira.  La  juive  s'éveilla  en  sursaut. 
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Hélas!  ces  cris  qu'il  lui  avait  paru  ouïrensouge  frap- 
paient réellement  ses  oreilles,  les  flots  de  feu  qu'elle  avait 
vus  tourbillonnaient  autour  d'elle.  »  Mon  Dieu  ,  mou 
Dieu,  oii  suis-je?  murmura  la  pauvre  enfant.  —  Sara, 
le  feu ,  le  feu ,  s'écria  au  miême  instant  Jeanne  e^  se 
iM-écipitantdans  lesbraside  sa  sœur.  «  Ah!  fuyons,  viens, 
viens,  Sara,  »  répéta  avec  égarement  M»«  de  Saint^Auige 
en  l'entraînant  dans  le  cabinet  de  travail  encore  respecté 
par  les  flammes.  La  fille  d'Yolande  ouvrit  promplement 
la  croisée  et,  avec  un  effroi  inexprimable,  mesura  des 
yeux  la  distance  immense  qui  existait  entre  elle  et  le 
soi.  a  n  faut  mourir,  reprit-elle  avec  calme  en  se  tour- 
nant vers  la  juive.  —  0  mon  Dieu  !  mourir  sans  être 
chrétienne,  s'écria  l'enfant  de  Moïse  en  se  précipitant  à 
genoux  et  en  levant  au  ciel  un  regard  plein  de  larmes. 
N'ivai-je  point  avec  vous?  Ne  verrai-je  point  ma  mère? 
0  Christ  !  je  crois  en  toi  !  je  t'aime ,  je  t'adore  ;  sauve 
donc  mon  âme  pour  l'éternité  !  » 

Jeanne,  debout  devant  son  amie  ,  souriait  du  sourire 
d'un  ange.  Son  ûme  était  inondée  d'un  torrent  de  délices. 
«  Mon  Dieu  ,  que  je  suis  heureuse  !  dit-elle.  J'accepte 
avec  joie  la  mort.  Sauvez  seulement  ma  famille  et  mou 
père.  »   La  juive  n'entendait  plus  rien.  Elle  soupirait 
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après  le  baptême.  Son  cœirr  se  consumait  en  désirs  et 
elle  répétait  sans  cesse  :  *  Mourir  sans  être  chrétienne  !  » 
Alors ,  obéissant  à  une  inspiration  divine ,  Jeanne  saisit 
un  vase  de  porcelaine,  qui  contenait  un  bouquet  de  roses 
que  Sara  peignait  la  veille.  Elle  jeta  l€s  fleurs  à  terre 
et,  s'approchant  de  la  juive  toujours  agenouillée,  elle 
versa  sur  son  front  l'eau  à  laquelle  Jésus-Christ  a  atta- 
(*hé  tant  de  grâces,  disant  avec  enthousiasme  :  «  Sara, 
Marie,  je  te  baptise  au  nom  du  Père,  du  Fils  et  du  Saint- 
Ksprit.  )i  Quelques  secondes  d'extase  suivirent  cet  in- 
stant de  bonheur. 

Mais  les  flammes  grandissaient  autour  des  jeunes  tilles. 
Encore  quelques  minutes  ,  et  elles  allaient  devenir  la 
proie  de  ce  feu  dévorant.  Elles  s'étaient  retirées  dans 
l'embrasure  de  la  fenêtre.  Enlacées  dans  les  bras»  l'une 
de  l'autre,  elles  se  préparaient  à  mourir.  La  tête  pen- 
chée sur  l'épaule  de  sa  sœur,  Sara,  que  nous  nommerons 
désormais  Maiie,  disait  à  Jeanne  toute  sa  reconnaissance. 
«  J'irai  donc  au  ciel,  répétait-elle  ,  au  ciel  avec  toi  ,  au 
ciel  où  je  reverrai  mon  père  et  ma  mère.  0  mon  Dieu  ! 
que  vous  êtes  bonî  » 

La  fille  d'Yolande  soupirail  un«*  autie  prière.  «  Dieu 
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de  mon  cœur  ,  murmurait-elle ,  je  vous  donne  ma  vie 
avec  joie,  avec  bonheur.  Mais,  de  grâce,  sauvez  ma  fa- 
mille des  flammes,  arrachez  mon  père  à  ses  bourreaux 
et  faites  que  tous  ceux  que  j'aime  ici-bas  coulent  encore 
d'heureux  jours  sur  la  terre.  » 

De  la  croisée  où  elles  étaient ,  nos  intéressantes  vic- 
times virent  tout  le  château  en  feu.  L'aile  qu'elles  habi- 
taient semblait  la  dernière  atteinte.  Mais  elles  ne  purent 
se  dissimuler  que  c'en  était  fait  et  qu'il  fallait  mourir. 
Suffoquées  par  une  épaisse  fumée  ,  voyant  les  flammes 
les  environner  de  toutes  parts,  elles  tombèrent  ensemble 
à  genoux,  serrées  l'une  contre  l'autre,  et  l'amour  de  la 
vie,  la  crainte  des  souffrances  ,  l'horreur  de  la  mort  re- 
prenant leurs  droits  impérieux  et  irrésistibles,  les  lîirraes 
s'échappèrent  de  leurs  yeux.  Bientôt  Sara  perdit  tout  à 
fait  connaissance  et  resta  étendue  sur  le  parquet  brûlant, 
tandis  que  sa  sœur  ,  penchée  sur  elle  ,  n'avait  plus  la 
force  de  redire  son  nom. 

A  ce  moment  suprême ,  une  voix  chérie ,  celle  de  la 
bien-aiffiée  aïeule  de  Jeanne,  frappa  les  airs.Dlle  rede- 
mandait ses  filles  à  grands  cris.  «  Arrachez-les  à  la  mort, 
s'écriail-elle;  mon  Dieu,  je  donnerais  millt»  vies  pour 
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les  sauver.  Comment  pénétrer  dans  ce  brasier  ardent  ?  » 

Ce  que  ne  pouvait  faire  une  femme  faible  et  âgée,  ce 
que  n'osaient  entreprendre  de  forts  jeunes  gens  et  les 
domestiques  du  château ,  car  ils  comprenaient  tout  le 
danger,  le  bienfaiteur,  l'ami  de  l'humanité,  celui  qui  ne 
craint  pas  de  donner  sa  vie  pour  ses  frères,  le  prêtre  du 
Seigneur,  l'opéra.  M.  Dorval  saisit  une  échelle ,  en  gra- 
vit rapidement  les  degrés  et  pénétra,  au  milieu  des 
flammes,  dans  cette  pièce  où  gisaient  sans  mouvement 
nos  deux  jeunes  filles.  Il  prit  l'une  d'elles  dans  ses  bras, 
la  confia  à  M.  de  Raynald  ,  qui  l'avait  suivi  ;  puis,  se 
jetant  de  nouveau  dans  ce  foyer  brûlant ,  il  ravit  au  feu 
sa  seconde  victime  et  descendit  l'échelle,  chargé  de  son 
précieux  fardeau.  Quelques  secondes  après ,  le  toit  de 
cette  partie  du  château  s'affaissa  entièrement  avec  un 
bruit  horrible,  entraînant  dans  sa  chute  presque  tout  le 
bâtiment. 

Prosternées  près  des  deux  jeunes  filles,  la  marquise  , 
Mathilde  et  Blanche  cherchèrent  à  les  ranimer.  Bientôt 
la  fille  d'Yolande  reprit  ses  sens  ;  mais  une  grande 
heure  s'écoula  avant  que  Snra  ouvrît  les  yeux.  Le  nom 
de  Jeanne  fut  le  premier  qui  vint  expirer  sur  ses  lèvivs 
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froides  et  décolorées.  Voyant  la  .res,p©ctabl€  dame  de 
Saint-Ange  lui  prodiguer  les  soins  les  plus  empressés , 
les  caresses  les  plus  tendres,  elle  leva  sur  elle  un  regard 
ti'iste  et  plein  de  langueur.  «  Ma  mère,  murmura-t-elle, 
ma  mère.  »  Et,  sans  pouvoir  achever,  elle  s'évanouit  de 
nouveau.  Jeanne  ne  quittait  point  sa  sœur.  Enfin,  Marie 
revint  à  elle,  et  mille  sanglots  soulagèrent  son  cœur  op- 
pressé. 

Tout  ceci  se  passait  sur  une  verte  prairie,  non  loin  du 
château,  dont  l'affreux  incendie  dévorait  encore  les  der- 
niers restes.  La  lueur  rougeàtre  des  flammes  éclairait 
toute  la  campagne,  les  poutres  tombaient  avec  fracas. 
La  famille  de  Raynald  contemplait  avec  une  indicible 
horreur  cette  scène  épouvantable  de  destruction.  Le  ba- 
ron restait  muet  et  immobile.  M.  I>orval  priait,  tandis 
que  des  pleurs  sillonnaient  silencieusement  sa  figure.  La 
niarquise,  Mathilde  et  Blanche  étaient  tombées  dans  une 
torpeur  impossible  à  décrire.  Jeanne  seule  trouvait  quel- 
ques paroles  pour  remercier  Dieu  de  les  avoir  sauvées 
et  pour  redire  le  bonheur  de  sa  chère  Marie.  Gelle-ci, 
à  demi  couchée  sur  le  cœur  de  M"^  de  Saint- Ange , 
goûtait,  au  sein  de  sa  profonde  affliction,  les  délices  les 
|)lus  pures,  en  se  sentant  pressée  dans  les  bras  de  la 
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mère  d'Edgar  et  en  entendant  sa  bien-aimée  âïetile  la 
nommer  sa  fille  chérie. 

Si  l'on  eût  pu  lire  dans  les  âmes  de  cette  famille  vrai- 
ment chrétienne,  que  de  sentiments  d'une  sublime  rési- 
gnation auraient  révélé  à  tous  le  néant  des  vanités  hu- 
maines et  la  grandeur  de  la  foi  ! 

Enfin,  M.  de  Raynald  sortit  de  sa  profonde  conster- 
nation. (  Nous  ne  devons  attribuer  notre  malheur,  dit- 
il  ,  qu'à  la  malveillance  de  quelques  esprits  égarés,  .le 
suis  la  cause  de  l'accident  arrivé  aux  miens  J'aurais  dû 
les  soustraire  par  la  fuite  à  cette  attaque  que  je  pouvais 
prévoir.  »  Et,  en  achevant  ces  mots,  il  se  frappa  le  front 
avec  désespoir.  '<  Mon  ami ,  répondit  le  prêtre ,  pour- 
quoi vous  abandonner  à  une  telle  pensée?  Dieu  nous  a 
protégés  visiblement.  Nous  devons  nous  soumettre  et 
nous  incliner  avec  respect  et  amour  sous  la  main  <|iii 
nous  frappe,  .le  suis  convaincu  que  ce  ne  sont  pas  les 
habitants  du  village  qui  se  sont  portés  à  de  tels  excès, 
fous  vous  chérissaient  et  vous  vénéraient  profondément. 
Pourtant,  je  crois  qu'il  n'est  pas  prudent  de  rester  ici. 
Fuyons  vers  la  frontière,  retirons-nous  à  Saint-Angr. 
Mais  (le  grâce ,  monsieur  le  baron  ,  ne  demeurez  point 
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avec  nous.  Ces  dames  retarderaient  votre  marche  ,  qui 
doit  être  précipitée.  >< 

Charles  de  Raynald ,  sollicité  par  sa  femme  et  par  sa 
belle-mère,  se  disposa  à  suivre  les  conseils  du  respec- 
table abbé.  Ce  tut  avec  une  peine  cruelle  qu'il  s'arracha 
aux  embrassements  de  sa  famille  éplorée.  «  Je  ne  te  verrai 
plus,  je  le  sens,  s'écriait  Mathilde  suspendue  au  cou  de 
son  mari.  —  Ma  fiile,  n'êtes-vous  plus  chrétienne  ?  lui  dit 
sa  malheureuse  mère.  Croyez-vous  donc  que  mon  cœur 
saigne  moins  que  le  vôtre  d'être  témoin  de  l'infortune 
de  mes  enfants?  Ah  !  vous  ne  sentez  pas  le  glaive  qui 
transperce  mon  âme  au  souvenir  de  mon  bien-aimé 
Edgar.  Maintenant,  ma  fille,  votre  douleur  accroît  ma 
propre  douleur.  Je  suis  navrée  en  voyant  couler  vos 
larmes.  Mais  j'ai  confiance  en  Dieu  et  je  ne  m'abandonne 
pas  au  désespoir.  Calmez-vous  donc  ,  chère  Mathilde , 
confiez-vous  en  la  divine  providence  et  montrez-vous 
toujours  la  digne  fille  d'Arthur  de  Saint-Ange.  >■ 

Ce  peu  de  mots  rappela  à  elle-même  la  triste  épouse 
de  Charles.  Elle  déposa  mille  baisers  sur  le  front  pâle 
du  baron  et,  calme,  résignée,  elle  s'arracha  de  ses  bras. 

M.  de  Raynald  se  piosterna  ensuite  aux.  pieds  de  la 
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marquise.  «  Ma  mère,  fit-il  en  tâchant  de  dissimuler  son 
émotion,  ma  mère,  bénissez-moi.  »  Les  mains  déchar- 
nées de  Laure  de  Choiseul  s'étendirent  sur  la  tête 
tremblante  du  baron ,  ses  yeux  s'élevèrent  au  ciel ,  et 
elle  appela  toutes  les  grâces  d'en-haut  sur  cette  tête  si 
chère. 

Alors,  s'éloigna  lentement  et  en  s'appuyant  sur  le  bon 
abbé  Dorval  l'héritier  des  Raynald  ,  tandis  que  les 
flammes  qui  dévoraient  la  maison  qui  l'avait  vu  naître 
éclairaient  sa  marche  pénible  et  silencieuse. 

Accablées  de  douleur,  les  dames  de  Saint-Ange  se 
rendirent  au  village  dès  le  point  du  jour.  Là,  elles  fu 
rent  recueillies  dans  une  pauvre  famille  qu'elles  avaient 
comblée  de  leurs  dons.  Elles  y  prirent  quelques  heures 
de  repos  ;  puis,  vêtues  eu  simples  paysannes  et  marchant 
sous  la  protection  d'un  vieux  domestique ,  elles  entre- 
prirent à  pied  la  longue  route  qu'elles  avaient  à  par- 
<'ourir.  La  marquise ,  appuyée  sur  Blanche  et  Jeanne , 
puisait  dans  sa  profonde  résignation  un  courage  qui  dé- 
passait ses  forces.  Mathilde  sentait  à  chaque  instant  son 
('<eur  défaillir  au  souvenir  de  son  époux.  Mais  un  re- 
gard aux  cieux,  un  sourire  de  l'angélicpie  Marie  (liraldi. 
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un  serrement  de  main  affectueux  de  la  jeune  fille  ,  qui 
ue  la  quittait  point,  la  ranimait  aussitôt.  «  Chère  petite, 
se  plaisait  souvent  à  répéter  M'n^  de  Saint-Ange ,  avec 
vous  nous  sommes  siires  de  la  protection  du  Tout-Puis- 
sant. Le  Sauveur  vous  regarde  avec  complaisance.  Vous 
êtes  la  fille  chérie  de  la  Vierge-Mère  et  la  sœur  des 
anges  des  cieux.  Priez  pour  nous  ,  douce  Sara  ;  mainte- 
nant Dieu  ne  peut  rien  vous  refuser.  » 


XIII. 


Nous  retrouvons  l'intéressante  famille  de  Saint-Ange 
au  château  de  la  marquise ,  situé  sur  les  frontières  de 
la  Suisse. 

Ce  fut  avec  un  indicible  bonheur  que  la  veuve  d'Ar- 
thur vint  se  prosterner  sur  le  marbre  glacé  qui  recou- 
vrait les  restes  chéris  de  son  époux.  Reprenant  ses  an- 
ciennes habitudes  ,  elle  se  rendit  chaque  matin  au 
bosquet  du  tombeau  ,  afin  d'y  faire  sa  longue  médi- 
lafion.  Bien  des  années  s'étaient  écoulées  depuis  que  U- 
rnar<|uis  avait  fermé  ses  yeux  à  la  lumière,  et  pourtant 
les  regrels  d»'  l.aure  «'taiful  misanls  connue  aux  pre- 
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miers  jours  de  son  veuvage.  «  Je  te  dois  tout,  l'enten- 
dait-on  souvent  répéter.  Je  te  dois  tout,  ô  Arthur  !  Tu 
m'as  appris  à  connaître ,  à  aimer  le  souverain  maître  de 
l'univers;  tu  as  embelli  toute  ma  vie  par  la  douce  rési- 
gnation que  tu  m'as  inspirée  ;  enfin,  tu  m'as  montré  ce 
chemin  bienheureux  qui  me  conduira  au  céleste  séjour 
que  tu  habites.  0  Arthur!  veille  sur  nos  enfants...  »  Là 
se  terminait  toujours  la  prière  de  la  marquise.  Ce  mot  : 
Nos  enfants,  semblait  l'arracher  à  tout  autre  sentiment 
qu'à  celui  d'une  peine  cruelle.  Pauvre  mère  !  Son  fils  , 
qu'était-il  devenu?  Dieu  seul  savait  les  angoisses  de  ce 
cœur  maternel  livré  à  une  aussi  affreuse  inquiétude  , 
Dieu  seul  savait  la  grandeur,  l'immensité  du  sacrifice 
que  l'infortunée  marquise  offrait  chaque  jour  pour  sou 
Edgar. 

L'arrivée  de  M.  de  Kaynald  avait  précédé  de  peu  de 
jours  celle  des  dames.  Le  baron  était  sombre  ,  triste 
et  sévère.  Accablé  d'une  extrême  fatigue  et  d'une  lièvre 
lente ,  il  languissait  sur  un  lit  de  douleur.  Sa  femme  ne 
le  quitta  plus.  Jour  et  nuit  elle  veilla  le  malade ,  dout 
l'état,  assuraient  les  médecins,  ne  présentait  jusque-là 
aucun  danger.  Ils  craignaient  seulement  que  cette  lan- 
gueur ne  durât  longtemps. 
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Les  jeunes  filles  reprirent  leurs  études.  La  marquise 
et  Mathilde ,  conseillées  par  le  vénérable  M.  Dorval , 
l'exigèrent  impérieusement ,  afin  que  leur  imagination 
ardente  se  frappât  moins  des  malheurs  du  temps. 

Un  soir  du  mois  d'aoîit  1793,  toute  la  famille  de 
Saint-Ange  entourait  M.  de  Raynald ,  qui  gardait  tou- 
jours le  lit.  Comme  à  l'ordinaire,  une  sombre  tristesse 
se  peignait  sur  tous  les  visages.  Les  quelques  mots  qui 
venaient  interrompre  le  morne  silence  qui  régnait  dans 
cette  chambre  parlaient  d'Edgar.  Des  larmes  amères 
sillonnaient  les  joues  creuses  de  la  marquise.  Jeanne 
mêlait  ses  pleurs  silencieux  à  ceux  de  son  aïeule  , 
tandis  que  des  soupirs  à  demi  étouffés  trahissaient  la 
profonde  émotion  de  Marie  Giraldi.  Tout  à  coup ,  de 
lourds  pas  d'homme  résonnèrent  dans  les  vastes  corri- 
dors qui  conduisaient  à  l'appartement  du  baron.  L'effroi 
remplit  tous  les  cœurs.  Un  tremblement  fébrile  agita  les 
membres  de  Laure  de  Choiseul  ;  le  nom  adoré  de  son 
fils  expira  sur  ses  lèvres  décolorées  ,  et  une  pâleur 
livide  se  répandit  sur  tous  ses  traits.  La  pauvre  femme 
se  leva.  Elle  étendit  les  bras  en  avant  comme  poui- 
rcîcevoir  Edgar  sur  son  sein  maternel ,  et ,  muette  d'es- 
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poir  et  d'appréhension ,  elle  resta  ainsi  pendant  quelques 
secondes ,  qui  parurent  des  siècles  à  sa  famille  alarmée. 
Bientôt  la  porte  s'ouvrit ,  et  un  homme  enveloppé  dans 
un  long  manteau  se  dirigea  vers  Charles  de  Raynald.  Ce 
n'était  point  Edgar...  Un  seul  regard  le  révéla  à  M""^  de 
Saint-Ange ,  et  l'infortunée ,  à  qui  une  vague  espérance 
avait  remué  toutes  les  libres  de  l'âme  ,  sentit  alors  son 
cœur  se  glacer.  Un  cri  déchirant  s'échappa  de  sa  poi- 
trine ,  et  elle  tomba  inanimée  dans  les  bras  de  Mathilde 
et  de  Blanche ,  qui  étaient  accourues  pour  la  soutenir. 
Pendant  que  la  marquise  évanouie  était  l'objet  des 
soins  les  plus  affectueux,  l'étranger  s'approcha  de 
M.  Dorval  et  de  Charles  de  Raynald.  Il  se  découvrit  à 
demi ,  et  le  châtelain  reconnut  l'abbé  de  Beaumont , 
qu'il  avait  vu  une  fois  en  France  et  qui  lui  avait  an- 
noncé la  mort  malheureuse  d'Edgar.  «  Monsieur ,  arti- 
cula faiblement  le  bon  prêtre,  je  suis  désolé  du  mal 
qu'a  fait  ici  ma  brusque  arrivée.  Je  venais  vous  de- 
mander un  asile.  Mais  avez-vous  donc  laissé  ignorer  à 
ces  dames  le  malheur  de  leur  famille  ?  Croyez-moi ,  l'in- 
quiétude qui  les  accable  est  plus  nuisible  à  leur  santé 
que  ne  le  sera  la  réalité  ,  tout  affreuse  qu'elle  est. 
Madame  votre  inère  vient  d'éprouver  un  choc  violent. 
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Profitez  de  cet  instant  pour  lui  découvrir  la  vérité  tout 
entière  plutôt  que  de  la  laisser  se  livrer  de  nouveau  à 
un  espoir  qui  serait  bientôt  déçu. 

Charles  cacha  son  visage  dans  ses  mains.  «  Ah  !  mon 
Dieu,  murmura-t-il ,  quelle  affliction!  Qu'a  fait  ma 
mère  ,  qu'ont  fait  ses  filles  pour  être  ainsi  l'objet  des 
vengeances  de  Dieu  ?  Est-ce  donc  parce  que  leur  vie 
est  sainte  et  pure?  Est-ce  donc —Mon  fils,  inter- 
rompit M.  de  Beaumont,  pourquoi  ce  murmure?  De 
même  que  l'or  s'épure  dans  le  creuset ,  de  même 
l'homme  se  purifie  en  passant  par  les  souffrances.  Ou- 
bliez-vous que  la  joie  et  la  peine  nous  sont  données  par 
la  même  Providence  ?  Oubliez-vous  que  la  route  du 
ciel  est  celle  du  calvaire  ?  »  Quelques  instants  de  silence 
suivirent  ces  paroles. 

Alors  M"'*  de  Saint-Ange  louvrit  les  yeux.  (  Edgai-, 
Edgar,  »  dit-elle  en  tendant  en  insensée  les  bras  vers 
M.  de  Beaumont.  Le  ministre  de  Dieu  se  découvrit  ei 
laissa  voir  à  tous  sa  figure  vénérable  et  sillonnée  de 
rides  profondes ,  sa  tête  à  demi  chauve ,  ses  vêtements 
respectables  qu'avait  tenus  cachés  son  ample  manteau. 
A  la  vue  du  prêtre,  le  (M'wc  affreux  qui  tioublait  les 
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sens  de  la  marquise  se  calma  tout  à  coup,  et ,  avec  la 
certitude  de  la  mort  de  son  fils,  son  cœur  se  livra  à  un 
désespoir  plus  poignant  encore.  «  Edgar  !  fit-elle  aveit 
un  accent  qui  allait  à  l'âme  et  en  interrogeant  M.  de 
Beaumont  du  geste  et  du  regard.  —  Il  vous  attend  au 
ciel ,  répondit  l'ange  de  la  terre  avec  calme  et  dignité. 
—  Mon  fils  !  »  Tel  fut  le  seul  mot  que  put  prononcer  la 
malheureuse  mère,  et  elle  retomba  sans  connaissance. 

Quand  elle  revint  à  elle ,  le  prêtre  était  là  encore. 
«  Les  desseins  de  Dieu  sont  impénétrables ,  dit-il  avec 
onction  loisqu'il  jugea  que  la  marquise  pouvait  l'en- 
tendre. Nous  devons  nous  soumettre  sans  murmure  à 
l'adorable  volonté  du  maître  de  tout.  Ah  !  Madame , 
imitez  la  sublime  résignation  de  la  Vierge-Mère ,  qui , 
debout  au  pied  de  la  croix,  assistait  au  sacrifice  de  son 
divin  fils ,  et  souvenez-vous  que  la  terre  n'est  qu'un 
exil,  que  notre  patrie  est  là-haut,  et  que  la  mort  est 
le  commencement  de  la  vie  et  du  bonheur  pour  toute 
réternité.  » 

Les  bras  en  croix  sur  la  poitrine,  les  traits  pénible- 
ment contractés,  M^'^de  Saint-Ange  écouta  avec;  respect 
la  voix  du  ministre  de  Dieu.  Elle  voulut  parler;  mais 
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vingt  (ois  la  parole  expira  sur  ses  lèvres  tremblantes. 
Enfin  ,  elle  balbutia  le  nom  de  Jeanne.  Alors  seulement 
on  pensa  à  l'infortunée  jeune  fille ,  qui,  l'œil  sec  et 
hagard ,  la  bouche  entr'ouverte ,  le  front  pâle  et  glacé  , 
assistait  avec  uoe  indicible  douleur  à  cette  scène  déchi- 
rante. Pauvre  enfant  !  Tout  espoir  mourait  dans  son 
cœur,  et  il  lui  avait  été  si  doux  d'espérer!...  Ce  ne  lut 
que  dans  les  bras  de  sa  bien-aimée  aïeule  que  la  fille 
'l'Yolande  retrouva  des  larmes  pour  son  malheureux 
père. 

Le  lendemain ,  les  cloches  du  château  appelaient  aux 
prières ,  la  chapelle  de  Saint-Ange  était  tendue  de  noir, 
et  toute  la  famille  en  deuil  priait  pour  Edgar. 

Jeanne  passa  tttut  ce  jour  de  tristesse  avec  la  mar- 
quise et  M"**  de  Raynald.  «  Mes  filles  ,  répétait  Laure  , 
adorons  la  volonté  suprême  ;  bénissons  et  baisons  la 
main  qui  nous  frappe.  »  Vers  le  soir,  M.  de  Beaumont 
se  fit  annoncer.  Il  remit  à  iM"«  de  Saint-Ange  ,  à  Mathilde 
et  à  Jeanne,  les  derniers  adieux  d'Edgar.  Après  en 
avoir  pris  lecture  ,  ces  trois  femmes  vraiment  chré- 
tiennes trouvèrent  au  sein  de  leur  profonde  douleur  une 
admirable  résignation.    <  Mon  père  est  au  ciel,  disait 
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Jeanne  en  souriant,  tandis  que  des  ruisseaux  de  larmes 
inondaient  son  visage.  —  Au  ciel ,  reprenait  la  mar- 
quise. 0  mon  fils!  quand  irai-je  te  rejoindre  ?  Mon  Dieu, 
quand  donc  mon  àme  ,  dégagée  des  liens  qui  la  retien- 
nent ici-bas  ,  volera-t-elle  vers  le  séjour  des  anges  où 
mon  Edgar  est  heureux?  Pauvre  enfant,  tu  avais  oublié 
que  ta  mère  était  ton  amie,  que  c'était  dans  son  cœur 
formé  par  Dieu  même  que  tu  devais  verser  tes  peines  , 
tes  chagrins  les  plus  amers.  Tu  as  souffert,  mon  fils, 
tu  as  bu  jusqu'à  la  lie  le  calice  d'amertume,  et  ta  mère 
l'a  ignoré,  et  ta  mère  n'a  point  mis  sur  les  blessures 
saignantes  de  ton  âme  le  baume  de  ses  consolations  ! 
0  Edgar  !  ô  toi  qui  me  fus  toujours  si  cher  !  repose  eu 
paix.  Tu  me  demandes  un  souvenir  de  compassion,  je  te 
donne  mes  plus  cruels  regrets,  mes  pleurs  tout  brûlants 
d'amour  ;  tu  me  demandes  d'aimer  Kachel ,  de  confon- 
dre dans  ma  tendresse  Jeanne  et  Sara.  Ah  !  calme  ton 
inquiétude,  ombre  chérie.  Rachel  et  Sara  seront  mes 
filles,  n'est-il  point  vrai,  Mathilde?  N'est-ce  pas,  ma 
Jeanne,  que  tu  aimeras  ta  sœur  et  la  seconde  mère  que 
Die»  t'a  dormée?  > 

Pour  toute  réponse,  la  jeune  fille  se  pencha  sur  la 
marquise  et  pleura  longtemps  sur  son  sein.  (  Tu  ne  dis 
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rieti,  ma  Jeanne  ,  reprit  Laure.  Maudirais-tu  ton  père  .' 
L'accuserais-tu  d'avoir  oublié  Yolande  ,  d'avoir  ravi  son 
affection  à  sa  fille  aînée  pour  la  donner  tout  entière  à 
la  juive  et  à  son  enfant?  Oh  !  non  ,  ma  Jeanne.  Le  cœur 
de  ton  père  était  noble  et  grand.   Il  t'aimait,  il  ainmit 
Yolande.  Vois,  ses  écrits  en  sont  la  preuve  irrécusable. 
—  Ma  mère ,  interrompit  l'orpheline  ,  je  remercie  l'au- 
teur de  mes  jours  de  ni'avoir  donné  une  nouvelle  fa- 
mille. Je  brûle  du  désir  d'embrasser  ma  sœur.  Mais, 
vous  le  dirai-je?  je  suis  tout  émue  ,  toute  troublée.  Ce 
nom  de  Sara  que  portait  notre  chère  Marie  avant  son 
baptême  ,   le  silence  qu'elle  garde  sur  ses   parents , 
l'amitié  qu'elle  nous  a  témoignée  dès   les   premiers 
jours  où  nous  l'avons  connue,  tout  me  fait  croire  que 
Sara  Giraldi  e*l  ma  sœur.  —  Sara  ,  ta  s<eui-  et  ma  fille  ! 
s'écria  la  marquise ,  ô  mon  Dieu  !  que  vous  êtes  bon  ! 
Ma  chère  Mathilde  ,  veuillez  vous  rendre  chez  le  véné- 
rable abbé  qui  vient  de  nous  quitter.  Peut-être  il  a 
connu  Edgar,  puisqu'il  avait  entre  les  mains  ses  der 
nières  lettres  de  confidence  et  d'amour.    Amenez-nous 
ce  digne  ministre  de  Dieu  ,  il  nous  dira  sans  dente  la 
retraite  de  la  femme  et  de  la  fille  de  Saint-Ange.  >• 

M™"  de  Kaynald  sortit  précipitamment  de    ra[)|»arte- 
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ment  de  sa  mère  et  alla  trouver  son  mari ,  à  qui  elle 
raconta  ce  qu'elle  venait  d'apprendre  sur  Edgar.»  M.  de 
Beaumont  a  quitté  le  château  il  y  a  une  heure,  ma 
chère  amie ,  répondit  Charles.  Il  est  parti  en  poste 
pour  l'Allemagne.  Ce  saint  abbé  est  le  prieur  des  mdines 
qui  habitaient  Hashfeld.  Il  est  retourné  dans  le  pays  où 
était  cette  abbaye  ,  dans  l'espoir  d'y  retrouver  quelques 
frères  qu'il  amènera  ici ,  d'après  la  proposition  que  je 
lui  ai  faite,  siîr  à  l'avance  du  consentement  de  la  mar- 
quise. II  sera  de  retour  dans  un  mois.  En  attendant,  je 
vais  lui  écrire  et  je  souhaite  que  sa  réponse  nous  con- 
firme dans  notre  attente.  )■ 

La  triste  Mathilde  se  rendit  chez  M.  Dorval  et  le  ques- 
tionna sur  les  parents  de  Marie  Giraldi.  Le  bon  prêtre 
parut  ne  rien  savoir.  M.  de  Beaumont,  ignorant  les  con- 
fidences qu'Edgar  avait  faites  à  sa  famille,  lui  avait  fait 
jurer,  au  moment  de  son  départ,  de  continuer  à  garder 
le  silence  le  plus  absolu  sur  la  jeune  Sara. 

La  nouvelle  de  la  mort  de  son  père  annoncée  à  M'"^  de 
Saint-Ange  et  à  sa  sœur,  le  service  funèbre  célébré 
pour  le  marquis  avaient  renouvelé  la  douleur  de  Marie. 
Elle  aurait  voulu  mêler  ses  larmes  à  celles  que  versaient 
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Jeanne  et  son  aïeule:  car  alors  elles  lui  auraient  paru 
moins  amères  ;  mais,  hélas!  tous  ignoraient  que  la  juive 
répandait  sur  le  même  tombeau  ses  pleurs  et  ses  prières. 
La  pauvre  enfant  fut  donc  obligée  de  dissimuler  sa  peine 
pendanttoutlejouret  de  tâcher  de  distraire  Blanche,  que 
son  extrême  sensibilité  rendait  malade. 

Le  soir,  Sara  se  livra  à  tout  son  chagrm.  S'étant  re- 
tirée de  bonne  heure  dans  sa  chambre,  elle  se  prosterna 
aux  pieds  de  la  Vierge  consolatrice  des  affligés,  et,  après 
une  longue  prière ,  tira  de  son  sein  un  petit  médaillon 
renfermant  les  portraits  d'Edgar  et  de  Rachel.EUe  baisa 
mille  fois  ces  images  chéries  et  pressa  sur  son  cœur  ^a 
dernière  lettre  de  son  père,  cette  lettre  dont  la  suscrip- 
tion  portait  que  Sara  de  Saint-Ange  n'en  pourrail  briser 
le  cachet  que  le  jour  où  elle  accomplirait  sa  vingtième 
année.  Elle  étaitencore  abîmée  dans  ses  tristes  souvenirs 
quand  Jeanne  ouvrit  sa  porte  avec  précaution  et  vint 
s'agenouiller  auprès  d'elle.  Sara  tressaillit  en  voyant  sa 
sœur  et  cacha  promptement  le  médaillon  qu'elle  tenait  :'» 
la  main.  (  Mon  amie,  lui  dit  la  fdlo  <rYolande  en  l'em- 
brassant avec  tendresse  ,  aujourd'hui  nous  sommes  vé- 
ritablement sœurs,  puisque  nous  souffrons  de  la  même 
souffrance.  »  Et,  en  achevant  ces  mots,  elle  jeta  sur  la 
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juive  tm regard  inquiet  et  scrutateur.  <  Hélas!  répondit 
celle-ci  émue  et  troublée,  Dieu  nous  a  rendues  toutes 
deux  orphelines!...  » 

Après  avoir  confondu  avec  son  amie  ses  larmes  et 
ses  prières,  Jeanne  se  retira,  emportant  la  douce  con- 
viction qu'elle  avait  pressé  dans  ses  bras  la  seconde  fille 
d'Edsar!... 


XIV. 


line  profonde  tristesse  régnait  à  Saint-Ange  depuis  que 
la  marquise  avait  appris  la  mort  de  son  fils.  Chaque  jour, 
la  pauvre  mère  se  rendait  au  bosquet  du  tombeau  et  y 
passait  deux  longues  heures  prosternée  sur  le  marbre 
où  étaient  gravés  les  noms  d'Arthur  et  d'Edgar  de  Saint- 
Ange.  Jeanne  venait  souvent  y  rejoindre  son  aïeule  el 
mêlait  ses  larmes  aux  siennes. 

Trois  semaines  dc^jà  s'étaient  écoulées  depuis  le  depail 
de  M.  de  Reaumont.  M.  de  llaynald  lui  avait  adressé 
plusieurs  lellres  qui  étaient  restées  sans  réponse,   le 
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vénérable  abbé  ayant  quitté  Hashfeld  et  voyageant  dans 
une  autre  partie  de  l'Allemagne. 

Toute  la  famille  observait  Marie  avec  la  plus  grande 
attention ,  et  soit  que  ce  fût  simplement  espoir  ou  bien 
réalité ,  chacun  croyait  reconnaître  dans  ses  traits  ceux 
du  malheureux  Edgar.  <  Ah!  mon  Dieu,  se  disait  tout 
bas  Laure  de  Choiseul ,  si  Sara  est  ma  petite-fille,  ce 
sera  encore  une  grâce  précieuse  ,  une  de  ces  fleurs  que 
vous  avez  semées  sur  le  chemin  de  ma  vie  pour  m'aider 
à  parcourir  une  route  aride  et  stérile.  » 

On  touchait  aux  premiers  jours  de  septembre.  Le 
temps,  qui,  pendant  les  deux  derniers  mois,  avait  été 
pluvieux,  devint  magnifique.  La  chaleur  fut  même  in- 
supportable pendant  la  journée.  Les  jeunes  filles  durent 
donc  renoncer  pendant  quelques  jours  aux  nombreuses 
visites  qu'elles  faisaient  dans  l'après-midi  aux  pauvres 
familles  du  hameau  et  envoyer  leurs  aumônes  par  ceux 
de  leurs  gens  qui  allaient  taire  les  provisions  du  château 
C'était  une  trop  dyre  privation  pour  la  sensible  et  bonne 
.leanne  de  confier  les  soins  des  pauvres,  qu'elle  chéris- 
sait avec  une  si  vive  tendresse,  à  des  mains  étrangères. 
Klle  supplia  donc  la  marquise  de  lui  permettre  d'aller 
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chaque  matin  au  village  avec  un  domestique,  dès  lu 
pointe  du  jour.  M™«  de  Saint-Ange  s'y  opposa  d'abord  ; 
mais,  vaincue  par  les  instantes  supplications  et  les  ca- 
resses de  sa  petite-fille,  elle  lui  permit.  «  Seulement,  ma 
Jeanne,  ajouta  labonnedame,  n'enparle  point  à  Blanche. 
Cette  enfant  n'est  pas  forte,  et  la  fatigue  pourrait  lui 
faire  mal.  " 

Le  lendemain  Jeanne  profita  de  la  permission  obtenue . 
Ce  jour,  elle  aperçut  une  chaumière  ignorée  encore. 
Cette  humble  demeure,  construite  de  planches  mal 
jointes,  couverte  de  chaume  et  de  feuillage,  était  à  demi 
cachée  par  les  grands  chênes  qui  l'entouraient.  «  Fran- 
çois, dit  la  charitable  enfant  au  valet  qui  l'accompagnait, 
veuillez  me  conduire  à  cette  chaumière.  Ceux  qui  l'ha- 
bitent sont  malheureux  sans  doute,  ils  ont  besoin  de 
secours  et  de  consolation,  >.  Et  le  cœur  de  la  jeune  fille 
se  gonfla.  Une  grosse  larme  coula  silencieuse  sur  sa  joue 
décolorée,  et  de  profonds  soupirs  s'échappèrent  de  <;» 
poitrine. 

François  fit  observer  à  sa  jeune  maîtresse  que  le  che- 
min était  long  et  difficile.  «  Ah  !  n'importe,  dit  Jeannr. 

Je  veux  absolument  connaître  ceux  qui  gémissent  daus 

16 
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ce  lieu  isolé.  Je  ne  sais  pourquoi  la  vue  de  cette  chau- 
mière m'attriste  tant.  Je  le  sens  bien,  là  doivent  exister 
de  cruelles  douleurs,  une  grande  infortune.  »  Et  elle 
pressa  le  pas. 

Une  demi-heure  après  elle  arrivait  avec  son  guide  à  la 
porte  de  la  maisonnette  délabrée  et  frappait  discrète- 
ment. Bitntùt  on  vint  ouvrir,  et  M"«^  de  Saint-Ange  ne 
put  retenir  un  cri  d'étonnement  en  voyant  un  moine. 
Celui-c»  posa  un  doigt  sur  sa  bouche  et  dit  faiblement  : 
«  Silence,  quelqu'un  repose  ici.  —  Et  ce  quelqu'un,  quel 
est-il?  interrompit  l'orpheline.  — Un  homme  bien  >nal- 
heureux,  un  malade,  un  mourant.  >-  Telle  fut  la  seule 
réponse  du  religieux  en  introduisant  la  fille  d'Yolande 
dans  l'humble  réduit  où  languissait  son  père.  Sut 
quelques  bottes  de  paille  déliées  et  éparses  sur  la  terre, 
un  homme  au  Iront  noble  ,  mais  sillonné  de  rides,  aux 
cheveux  blanchis  parles  souffrances,  dormait  d'un  som- 
meil agité.  Jeanne  s'agenouilla  près  de  lui  et  écouta  sa 
respiration  oppressée  en  contemplant  ses  traits.  «  11  doit 
bien  souffrir,  dit-elle  au  moine.  Bon  père,  quel  est  cet 
homme?  Depuis  quand  habitez-vous  ici?— Je  me  nomme 
frère  André,  répondit  le  religieux.  Le  nom  de  mon 
compagnon,  je  ne  puis  le  dire.  Ce  secret  ne  m'appartient 
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pas.  Nous  venons  de  l'Allemagne.  Accablé  de  peines  , 
de  chagrins,  de  fatigue ,  mon  malheureux  amiiutatteint 
d'une  maladie  dangereuse  pendant  laquelle  un  délire  af- 
freux troubla  ses  sens.  Longtemps  nous  restâmes  dans 
la  ville  voisine;  mais  l'argent  me  manqua,  et,  chassé 
de  la  modeste  chambre  que  nous  habitions ,  je  fus  bien 
heureux  qu'on  m'indiquât  cette  chaumière  abandonné*^ 
où  j'ai  transporté  mon  pauvre  malade,  qui  depuis  deux 
mois  déjà  ne  me  dit  point  un  mot  de  raison  et  ne  me  re- 
connaît même  pas.  Ici ,  nous  sommes  privés  de  tout.  Pour 
moi ,  les  privations  ne  sont  rien.  En  prenant  ce  saint  ha- 
bit, j'ai  renoncé  à  toutes  les  aises,  à  toutes  les  commo- 
dités de  la  vie  ;  mais  lui ,  ajouta  le  moine  en  montrant 
Edgar,  il  souftre,  et  je  ne  puis  le  soulager  !  » 

Au  même  instant,  Edgar  s'éveilla.  Il  promena  un  re- 
gard douteux  et  incertain  sur  ceux  qui  l'entouraient  ; 
puis,  d'une  voix  saccadée  il  balbutia  quelques  mots  in- 
intelligibles et  appela  \ndré.  «  Mon  pauvre  ami  s'est 
enfin  souvenu  de  moi ,  s'écria  le  frère  avec  joie.  Merci, 
mon  Dieu.  Vous  vous  êtes  incliné  à  la  voix  de  ma  prière, 
vous  avez  daigné  visiter  votre  serviteur.  Que  votre  saint 
nom  soit  béni!  »  Et  il  se  précipita  près  du  malade ,  qui 
lui  prit  la  main  et  la  lui  serra  affectueusement. 
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ÏCatine  laissa  au  moine  dn  vin,  du  bouillon  ,  du  sucre 
e{  quelques  autres  ■provisions,  puis  se  retira,  promet- 
tant de  revenir  le  lendemain.  En  arrivant  au  château, 
elle  demanda  à  sa  grand'mère  d'envoyer  un  médecin  au 
voyageur,  avec  prière  de  fournir  toiis  les  n)édicaments 
nécessaires  à  la  guérison  du  malade. 

Le  lendemain,  Saint-Ange  était  mieux.  Sa  tille,  sans 
le  connaître,  lui  donna  les  soins  les  plus  empressés  el 
les  plus  affectueux. 

Chaque  jour,  la  jeune  fille  revint  à  la  chaumière,  eJ 
bientôt  Edgar  fut  assez  bien  pour  entendre  les  douces 
paroles,  pour  contempler  les  traits  de  l'ange  consola- 
teur que  Dieu  lui  avait  envoyé  au  temps  de  l'affliction. 

Sara  ne  tarda  pas  à  apprendre  les  courses  solitaires 
de  sa  pieuse  amie.  Elle  se  plaignit  tendrement  de  son  si- 
lence et  obtint  de  la  m-rquise  la  permission  d'accompa- 
gnf  j»  chaque  matin  sa  soeur. 

Quand,  le  jour  suivant,  nos  deux  jeunes  filles  péné- 
trèrent dans  la  ehaun.ière  abandonnée,  le  voyageur  re- 
posait sur  le  lit  que  lui  avait  fait  porter  la  charitable 
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Jeanne.  Frère  And»  é ,  agenouillé  près  de  Ini,  roulait 
dans  ses  doigts  les  grains  bénits  du  rosaire,  et  sa  bouche 
priait  Marie.  En  voyant  les  deux  amies,  il  vint  à  elles. 
«  Monsieur  a  bien  dormi ,  leur  dit-il.  Le  médecin  fonde 
de  grandes  espérances  sur  ce  sommeil  profond ,  ne  le 
froublez  donc  pas.  »  .Teanne  et  Sara  s'approchèrent  si- 
lencieusement du  lit  d'Edgar.  La  juive  jeta  un  regard 
sur  ses  traits  amaigris  et  ridés.  <i  C'est  lui ,  c'est  lui  ! 
s'écria-t-elle  hors  d'elle-même.  Mon  Dieu,  que  vous  êtes 
bon!...  C'est  lui,  c'est  mon  père!...  »  Et,  en  achevant 
ces  mois,  elle  tomba  dans  les  bras  de  sa  sœur  raide 
comme  un  cadavre. 

Le  m'alade  avait  ouvert  les  yeux ,  il  avait  vu  la  jeune 
tille  que  Jeanne  cherchait  à  ranimer,  il  avait  reconnu 
son  enfant.  «(  Ma  iiUe  ,  oh  !  rendez-moi  ma  fille ,  balbu- 
tiait-il avec  angoisse  en  tâchant  de  quitter  sa  couche  de 
douleur.  Hendez-moi  ma  Sara  ,  mon  amour,  ma  vie... 
Mon  Dieu,  je  te  bénis!...  » 

Quelques  instants  après,  Edgar  serrait  sur  son  cœur 
la  lille  de  Hachel.  Mais  bientôt  l'aimable  enfant  s'arracha 
de  ses  bras  chéris  ,  elle  saisit  la  main  de  Jeanne.  «  Moa 
bien-aimé  père  ,  dit-elle ,   mon    amie  était    orpheline 
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comme  moi.  Ah!  séchez  ses  larmes  amères,  mettez  un 
baume  sur  les  plaies  encore  saignantes  de  son  âme.  En 
un  mot,  Edgar  de  Saint- Ange,  partagez  votre  amour  entre 
Sara  et  Jeanne.  Mon  père ,  mon  bon  père  ,  que  je  suis 
heureuse  de  vous  présenter  ma  sœur  !...  » 

Alors  se  passa  une  de  ces  scènes  qu'on  ne  saurait 
peindre  ,  une  de  ces  scènes  où  l'âme  s'émeut ,  où  les 
yeux  laissent  échapper  des  pleurs  ;  une  de  ces  scènes 
enfin  auxquelles  assistent  les  anges  de  Dieu  mêmes, 
voilant  de  leurs  blanches  ailes  les  larmes  de  joie  céleste 
qu'ils  versent  sur  les  vertus  des  humains.  A  demi  soulevé 
sur  son  lit,  soutenu  par  ses  filles  bien-aimées,  Edgar, 
la  tête  penchée  tantôt  sur  sa  Jeanne,  tantôt  sur  Sara, 
ses  mains  pressées  dans  les  mains  de  ses  enfants ,  levait 
au  ciel  un  regard  d'action  de  grâces.  «  Mon  Dieu  ,  que 
vous  êtes  bon!  murmurait  l'heureux  père.  Mes  filles, 
admirez  et  bénissez  la  Providence.  J'allais  mourir  de 
douleur  et  de  misère,  et  voici  que  le  Seigneur  m'envoie, 
dans  mes  enfants,  deux  anges  sauveurs,  deux  anges  qui 
me  rattachent  à  la  terre!...  0  Jésus!  vous  m'avez  fait 
gravir  le  Calvaire ,  vous  m'avez  présenté  la  coupe  des 
souffrances,  et  au  moment  où  je  vidais  cette  coupe  jus- 
qu'à la  lie,  vous  m'y  faites  trouver  une  douceur  ineffable. 
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Mais,  Sara,  je  parle  ici  un  langage  qui  vous  est  inconnu. 
—  Mon  père ,  mon  père  ,  s'écria  la  jeune  fille  avec  en- 
thousiasme et  en  inondant  de  larmes  le  front  d'Edgar, 
Dieu  m'a  (ait  miséricorde.  Il  a  jeté  un  regard  favorable 
dans  le  profond  abîme  où  mon  àme  était  plongée.  Main- 
tenant je  puis  dire  avec  vérité  :  Votre  peuple  est  mon 
peuple  et  votre  Dieu,  mon  Dieu  !  » 

Après  avoir  fait  le  récit  de  la  conversion  de  Sara , 
après  avoir  longuement  parlé  de  la  marquise,  de  Mathilde 
et  de  Blanche,  Jeanne  et  Marie  s'arrachèrent  aux  tendre» 
embrassements  de  leur  père  et  retournèrent  au  château. 
Il  avait  été  convenu  que  le  secret  de  l'existence  d'Edgar 
ne  serait  point  aussitôt  dévoilé  ,  parce  qu'il  fallait  au 
malade  de  nouvelles  forces  pour  qu'il  pût  supporter  de 
si  violentes  émotions. 

Le  soir  de  ce  même  jour,  quand  tout  reposa  à  Saint- 
Ange,  nos  deux  jeunes  filles,  suivies  du  domestique  qui 
les  avait  accompagnées  le  matin  ,  sortirent  secrètement 
du  château  et  revinrent  près  d'Edgar.  Elles  le  trouvèrent 
plus  souffrant,  et,  le  cœur  plein  d'angoisses,  elles  le 
veillèrent  avec  amour  et  lui  prodiguèrent  les  soins  les 
plus  empressés.  Quelques  heures  d'un  repos  absolu  le 
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remirent  un  peu  et  rendirent  l'espoir  à  ses  pieuses  en- 
fants. Le  lendemain ,  Jeanne  et  Sara  étaient  au  château 
à  l'heure  où  elles  recevaient  chaque  matin  la  bénédiction 
de  la  marquise. 

Deux  semaines  s'écoulèrent ,  pendant  lesquelles  les 
demoiselles  de  Saint-Ange  passèrent  la  journée  au  ma- 
noir et  la  nuit  à  la  maisonnette  isolée. 

M'"^  de  Saint-Ange  ne  pouvait  s'expliquer  l'heureux 
changement  qui  s'était  opéré  dans  le  moral  comme  dans 
le  physique  de  Jeanne.  La  jeune  fille  avait  retrouvé  des 
paroles  d'espoir,  un  doux  sourire  errait  continuellement 
sur  ses  lèvres  gracieuses ,  ses  yeux  brillaient  d'un  feu 
éteint  depuis  longtemps  et  ses  joues  pâles  reprenaient 
de  nouvelles  couleurs.  Laure  attribuait  cette  joie  si 
naïve  au  bonheur  qu'éprouvait  sa  petite-fille  de  préparer 
la  juive  au  grand  jour  de  la  première  communion. 

CependantDieu  bénissait  la  piété  fidèle  des  deux  sœurs. 
Edgar  était  mieux ,  beaucoup  mieux.  Appuyé  sur  ses 
filles,  il  essayait  déjà  quelques  pas  autour  de  la  chau- 
mière et  prévoyait  enfin  l'heureux  instant  où  il  pourrait 
se  jeter  dans  les  bras  de  sa  mère  ! 


XV. 


C'était  le  2  octobre,  jour  de  la  fête  des  saints  Anges, 
vers  huit  heures  du  mutin. 

La  chapelle  du  château ,  dédiée  à  Marie,  consoiatrice 
des  aOligés,  était  inagnitiquenient  ornée.  Mille  bougies, 
mille  guirlandes  de  fleurs  paraient  l'autel  de  la  reine 
des  cieux.  Un  prêtre  offrait  à  Dieu  la  précieuse  victime 
de  notre  salut.  Tous  les  habitants  du  village  assistaient 
à  cette  messe  solennelle  et  tous  contemplaient  avec 
attendrissement  trois  jeunes  tilles  vêtues  de  blanc  et 
couvertes  de  longs  voiles  ,  qui  étaient  prosternées  au 
milieu  du  sanctuaire,  et  qui,  ù  la  communion  ,  se  pré- 
sentèrent, en  se  tenant  par  la  main,  à  la  table  divine  où 
le  Sauveur  plein  d'amour  se  donne  en  nourriture  à  ses 
♦•nt'ants. 
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Nos  lecteurs  ont  déjà  reconnu  sans  doute  Jeanne  et 
Blanche  conduisant  la  juive  au  céleste  banquet.  A  cet 
instant  suprême ,  les  chants  cessèrent,  et  un  sanglot  à 
demi  étouffé  troubla  seul  le  silence  de  la  foule  recueillie. 
Aussitôt  tous  les  regards  se  portèrent  sur  l'enlant 
d'Abraham.  Mais  la  jeune  fille  était  calme.  Des  larmes 
silencieuses  s'échappaient  sans  effort  de  dessous  ses 
paupières  baissées  et  un  sourire  d'ange  errait  sur  ses 
lèvres.  Tous  les  yeux  se  tournèrent  alors  sur  deux 
hommes  enveloppés  dans  de  larges  manteaux  qui  étaient 
entrés  dans  le  saint  lieu  au  moment  où  commençait  l'au- 
guste sacrifice.  Ils  priaient  avec  ferveur  et  paraissaient 
étrangers  à  toutes  les  choses  de  la  terre.  Mais  nul  doute 
que  le  sanglot  n'eût  échappé  à  celui  de  ces  deux  hommes 
qui,  pâle,  l'œil  fixe,  les  bras  en  croix  sur  sa  poitrine, 
avait  regardé  l'autel  avec  bonheur  pendant  tout  îe  temps 
de  l'oflîce  et  qui  maintenant  dérobait  sa  noble  figure 
sous  les  plis  de  son  ample  manteau. 

Aussitôt  la  messe  terminée  ,  les  deux  étrangers  s'en- 
foncèrent dans  les  bois  touffus  qui  environnaient  le  châ- 
teau de  Saint-Ange. 

Eu  quittant  la  chapelle,  le  vénérable  abbé  Dorval  en- 
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tretint  Sara  quelques  minutes  du  bonheur  de  posséder 
son  Dieu  ;  puis,  il  parla  à  la  marquise  d'un  émigré  fran- 
çais qui,  la  veille  même,  avait  couché  dans  le  village. 
«  C'est  un  haut  personnage  ,  ajouta  le  bon  prêtre.  Il  est 
resté  longtemps  en  prison.  On  avait  même  répandu  le 
bruit  de  sa  mort,  mais  il  paraît  qu'il  a  échappé  à  l'écha- 
faud  d'une  manière  miraculeuse.  —  Dieu  en  soit  béni,  » 
murmura  Laure.  Et  la  pauvre  femme  se  tut  ;  car  les 
larmes  l'étouffaient  en  pensant  à  son  fiU.  «  Peut-être, 
Madame,  reprit  le  ministre  du  Seigneur  en  hésitant, 
peut-être  que  le  souverain  maître  de  la  vie  aura  aussi 
sauvé  les  jours  d'Edgar.  —  De  grâce,  ne  me  donnez  pas 
un  tel  espoir,  répliqua  la  marquise  ;  y  renoncer  ensuite 
serait  pour  moi  le  coup  de  la  mort.  »  Comme  elle  ache- 
vait ces  mots,  M"'''  de  Saint-Ange  arrivait  devant  le  bos- 
quet des  tombeaux.  Elle  y  entra  et  s'agenouilla  sur  la 
terre.  Le  prêtre  se  prosterna  auprès  d'elle.  «  Mon  Dieu, 
soupira-t-il  î\  demi-voix,  mon  Dieu,  donne  le  repos  éter- 
nel à  Arthur  de  Saint-Ange ,  mais  calme  les  douleurs 
d'une  mère  éplorée.  Kends-lui  son  fils!...  « 

Etonnée,  Laure  regarda  encore  M.  Dorval  ;  puis  elle 
croisa  ses  mains  avec  force  ,  leva  au  ciel  ses  yeux  rem- 
plis de  larmes  et  répéta  mot  à  mot  la  prière  du  vieillard. 
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Alors  seulement  elle  regarda  le  marbre  qui  recouvrait 
les  restes  de  son  époux.  Penchée  sur  la  pierre,  Blancb*? 
essayait  d'etïacer  le  nom  d'Edgar.  <  Que  faites-vous,  ma 
fille?  s'écria  la  marquise.  —  Pourquoi  pleurer  celui  qui 
n'est  pas  dans  la  tombe  ?  répondit  M"«  de  Raynald.  Ab  ! 
bonne  mère ,  Dieu  est  tout-puissant  et  il  veille  avec 
amour  sur  ceux  qui  le  servent.  » 

M"»«  de  Saint- Ange  resta  anéantie  par  ces  paroles. 
Pâle  comme  la  blanche  statue  d'albâtre  aux  pieds  de 
laquelle  elle  était  agenouillée,  elle  regardait  sa  petite- 
fille  avec  une  profonde  anxiété.  Blanche  quitta  tout  à 
coup  le  tombeau  et  fit  quelques  pas.  Laure  de  Gboisenl 
la  suivit  machinalement  des  yeux.  «  Mou  fils,  mon  fils!  * 
s'écria-t-elle  aussitôt  en  s'évanouissant  dans  les  bras  de 
Mathilde. 

En  effet,  Edgar,  soutenu  par  ses  deux  filles  voilées, 
s'avançait  vers  sa  mère.  11  se  jeta  à  ses  pieds  et  ses 
pleurs  coulèrent  en  abondance,  taudis  que  ses  lèvres 
baisaient  mille  fois  les  mains  glacées  de  celle  qui  lui 
avait  donné  la  vie  et  qu'il  murmurait  :  «  Ma  mère  ,  bé- 
nissez votre  fils  dans  ce  lieu  même  où  Arthur  de  Saint- 
Ange  l'a  béni  pour  la  dernière  fois.  »  A  cette  vue  chérie. 


L'INFLUENCE    OE   LA   VERTU.  ^^^ 

la  marquise  rouvrit  les  yeux,  elle  attira  sou  fils  sur  son 
sein  maternel  et  baigna  son  iront  de  ses  larmes  brû- 
lantes ;  puis,  sans  prononcer  une  parole,  la  pieuse  femme 
étendit  les  mains  sur  les  têtes  adorées  d'Edgar  et  de  ses 
Hlles  et  implora  les  bénédictions  du  ciel. 

En  quittant  les  pieds  de  sa  mère,  Edgar  alla  baiser 
avec  respect  le  marbre  qui  recouvrait  les  restes  glacées 
d'Arthur  de  Saint-Ange.  «  Ombre  chérie  de  mon  père, 
dit4l,  repose  en  paix.  Que  ma  présence  en  ces  lieux  ne 
te  fasse  point  tressaillir.  Oui,  Je  le  confesse,  j'ai  été  par- 
jure à,«ies  serments.  Mais  le  repentir  a  réparé  ma  faute, 
Ht  ma  dure  pénitence  a  expié  mon  erreur.  ^ 

Après  avoir  rempli  ce  double  devoir,  Edgar  de  Saint- 
Ange  se  livra,  avec  son  heureuse  mère,  aux  doux  épan- 
chements  de  l'amitié.  Sara  reçut  sa  large  part  des  ca- 
r<»sses  de  la  marquise.  «  0  mon  enfant!  dit  Laui-e  ,  je 
remercierai  toujours  le  ciel  de  m'avoir  donné  une  fille 
IpIIp  que  toi.  > 


Après  de  lo;igues  années  passées  dans  1rs  ,'p'-^"ves 
.1  dans  les  souffrance.,  la  marquise  jouit  enfin  du  bon- 
heur ici-bas.  Vivre  auprès  de  son  fils  et  de  sa  fille,  voir 
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aitlour  d'elle  ses  petits-enfants,  tel  avait  toujours  été  le 
rêve  doré  qui  l'avait  bercée  de  douces  illusions. 

La  santé  d'Edgar  s'améliora,  mais  ne  se  rétablit  jamais 
entièrement.  D'affreux  souvenirs  toujours  présents  à 
son  esprit  déchiraient  continuellement  son  cœur  sensible 
et  aimant  et  le  plongeaient  dans  une  tristesse  profonde 
(|ui,  agissant  aussi  fortement  sur  le  physique  que  sur  1^: 
moral ,  tenait  le  marquis  dans  un  état  de  langueur  im- 
possible à  décrire.  Les  caresses  d'une  mère  adorée  et 
de  ses  filles  chéries  dissipaient  seules  pour  quelques 
instants  les  nuages  qui  passaient  sans  cesse  sur  son 
front.  Mais  les  coups  dont  son  âme  avait  été  frappée 
étaient  trop  funestes  pour  que  la  joie  qu'elles  faisaient 
naître  fût  de  longue  durée.  Ces  caresses  lui  rappelaient 
celles  d'Yolande  et  de  Rachel  ;  ces  douces  paroles  celles 
de  Préval  ;  enfin,  la  vue  de  sa  famille  retraçait  à  son  sou- 
venir une  autre  famille  à  qui  il  avait  voué  sa  vie,  la  fa- 
mille que ,  dans  son  cœur,  il  avait  adoptée  lorsqu'elle 
avait  été  privée  de  son  chef  ,  celle  de  l'infortuné 
Louis  XVL 

Jeanne  et  Sara  éîaient  heureuses  d'un  bonheur  ignoré 
pendant  si  longtemps,  elles   pouvaient    donc  presser 
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chaque  jour  dans  leurs  bras  ce  père  bien-aimé  pour  qui 
elles  avaient  versé  tant  de  larmes,  pour  qui  elles  avaient 
mille  fois  offert  leur  vie  au  Seigneur.  Aussi  se  plai- 
saient-elles à  entourer  cette  existence  si  chère  d'atten- 
tions tendres  et  affectueuses.  Au  château  comme  à  la 
chaumière,  Edgar  était  soigné,  veillé  par  ses  entants. 
C'était  là  leur  plus  douce  occupation. 

Ainsi  se  passèrent  bien  des  jours  au  manoir  de  Saint- 
Ange,  dans  la  paix  et  l'espérance. 


Mr.rliïa  rt  C": 


t l'anime  i  bi|ntiv  àVl, 


Voyant  les  (laiiiinrs  les  ermi'ouner  de  louti's  pnrl.s 
elles  lornKèfeivt  ensciuliK'  à  mMioux. 


XVI. 


Cependant,  depuis  la  mort  du  roi  martyr,  la  France 
n'était  plus  qu'un  vaste  tombeau  engloutissant  des  mil- 
liers de  victime^  et  leurs  bourreaux  eux-mêmes. 

Cette  pauvre  France  pourtant  avait  un  nouveau  roi. 
La  vieille  monarchie  s'était  éc?'iée  au  pied  de  l'échafaud 
de  Louis  XVI  :  Le  roi  est  mort,  vive  le  roi  !  Et  ce  cri 
avait  trouvé  un  écho  fidèle  dans  les  cœurs  de  tous  les 
bons  Français ,  des  royalistes  insurgés  de  l'Ouest ,  des 
émigrés  et  de  tous  les  souverains  de  l'Europe.  Ce  roi  de 
huit  ans,  dernier  rejeton  d'une  branche  illustre,  lan- 
guissait, desséché  par  les  chagrins,  la  mauvaise  nourri- 
dire  ot  les  féroces  traitements,  dans  la  tour  du  Temple. 

i7 
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Condamné  à  perdre  la  vie  parce  qu'il  l'avait  reçue  sur 
le  trône ,  le  malheureux  entant  s'inclinait  chaque  jour 
vers  la  tombe.  Ses  traits  remplis  de  bonté,  ses  regards 
voilés  de  larmes  ,  ses  paroles  pleines  de  douceur  et  de 
noblesse!  ne  faisaient  aucune  impression  sur  ses  bour- 
reaux. Sa  mère,  arrachée  de  ses  bras  dès  les  premiers 
jours  de  juillet  1 793 ,  avait  porté,  au  mois  d'octobn^ 
suivant ,  sa|  le  te  innocente  sur  l'échafaud  ;  sa  tante, 
madame  Elisabeth  ,  trop  vertueuse  pour  trouver  grâce 
devant  le  crime,  avait  péri  par  le  même  supplice  en  mai 
1794,  par  les  ordres  de  l'infâme  Robespierre.  L'infor- 
tuné Louis  XVII,  séparé  de  sa  sœur,  gémissait  auprès 
du  cordonnier  Simon ,  a  qui  avait  été  confié  le  fils  des 
rois  et  des  Césars  ! 

Si  sa  santé  le  lui  eût  permis,  Edgar,  fidèle  au  Hls 
comme  il  l'avait  été  au  père ,  aurait  combattu  avec  les 
Vendéens,  ce  peuple  de  héros  qui  ne  levait  l'étendard 
de  la  révolte  contre  un  gouvernement  de  crimes  et  de 
sang,  d'erreurs  et  d'impiété  ,  que  pour  le  trône  et  l'au- 
tel. Il  aurait  marché  à  la  suite  de  l'illustre  chef  Henri 
de  Larochejaquelein,  qui  disait  aux  siens  :  «  Si  j'avance, 
suivez-moi;  si  je  f  recule  ,  tuez-moi  ;  si  je  meurs,  ven- 
gez-moi. )'  Mais  un  état  de  continuelle  langueur  retenait 
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l'ardent  Edgar  loin  des  champs  de  baîaille  où  il  aurait 
volontiers  versé  son  sang  pour  son  Dieu  et  son  roi. 
Pour  son  Dieu,  car  les  temples  du  Tout-Puissant  étaient 
dévastés,  ses  autels  profanés  et  brisés  ,  son  culte  saint 
aboli.  Un  jour,  un  horrible  jour,  où,  si  Dieu  n'avait  tenu 
en  main  le  sceptre  de  la  miséricorde  et  de  la  douleur, 
il  aurait  pu  frapper  de  ses  foudres  vengeresses  des  mil- 
liers d'impies  et  de  scélérats  ,  des  soldats  vêtus  des  ha- 
bits pontificaux,  suivis  d'une  multitude  couverte  de 
chapes ,  de  chasubles  ,  de  dalmatiques,  portant  sur  des 
brancards  les  vases  sacrés,  «itaient  entrés  dans  la  salle 
de  la  Convention  et,  par  l'ordre  de  leurs  chefs,  avaient 
abjuré  tout  culte,  hormis  celui  de  la  liberté.  Alors, 
dans  toute  la  France ,  les  églises  avaient  été  pillées  et 
tout  livré  aux  flammes  ,  même  les  chasses  des  saints  et 
leurs  reliques.  Un  peuple  égaré  avait  dansé  autour  de 
ces  feux  en  blasphémant  le  Dieu  de  ses  pères;  puis, 
s'était  prosterné  ,  ivre  de  vin  ,  devant  la  déesse  Raison, 
dont  les  statues  vivantes  occupaient  nos  autels  et  rp<e- 
vaient  l'encens  de  ces  infâmes. 

l'ouitaut,  au  ^eiii  de  sa  profonde  mélancolie,  Saint- 
Ange  ne  perdait  point  l'espoir.  <  Dieu  a}»p<'santit  sur  la 
France  sorj  bras  vengeur,  se  pl;iisait-il  à  r«'pétei'.  Mais  il 


200  l'ixfluence  de  l\  vertu. 

jeAi*ii'd  ensuite  sur  cette  France  opprimée  et  déchirée  un 
regard  de  paix  et  d'amour.  Voyez ,  mes  enfants ,  dès 
cette  terre  il  plonge  dans  des  abîmes  de  maux  tous  ceux 
qui  se  sont  faits  les  tyrans  de  leurs  frères.  >• 

En  effet  tous  ces  hommes  dont  le  nom  avait  iait  treni 
bler  la  France  entière  et  qui  avaient  porté  le  deuil  d^ins 
toutes  les  familles,  l'eff'roi  dans  tous  les  cœurs ,  péris- 
saient misérablement  soit  du  supplice  auquel  ils 
avaient  condamné  leurs  victimes,  soit  d'une  manière 
plus  affreuse  encore.  Ainsi ,  Marat  fut  assassiné  par  une 
jeune  fille  aussi  courageuse  que  belle,  Charlotte  Cor- 
day  d'Armans.  Philippe-Egalité ,  ce  prince  r.ssassin 
dont  les  lèvres  s'étaient  à  jamais  flétries  par  le  sourire 
infernal  qui  les  avait  effleurées  au  moment  où  tombait 
la  tête  du  rpi  martyr,  mourut  sur  ce  même  échafaud 
qui  avait  vu  périr  celui  dont  il  voulait  la  couronne. 
Danton,  Henriot,  Couthon  et  Robespierre  portèrent 
leurs  têtes  sous  ce  même  couteau  qui  avait  tranché 
celles  de  leurs  innombrables  victimes.  Mais  le  doigt 
d'un  Dieu  outragé  et  méprisé  se  montra  visiblement 
dans  la  fin  horrible  de  ce  monstre  qui  avait  essayé  d'é- 
chapper par  une  mort  volontaire  à  la  honte  du  supplice 
et  dont  le  nom  ,  après  un  demi-siècle  ,  fait  encore  très- 
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saillir.  «  On  vit  cet  homme ,  dit  M"'^  de  Staël  en  parlant 
de  Robespierre ,  on  vit  cet  homme  qui  avait  signé  pen- 
dant plus  d'une  année  un  nombre  inouï  d'arrêts  de 
mort ,  couché  tout  sanglant  sur  la  table  même  où  il  ap- 
posait son  nom  à  ses  sentences  funestes.  Sa  mâchoire 
était  brisée  d'un  cou  de  pistolet;  il  ne  pouvait  pas 
même  parler  pour  se  défendre ,  lui  qui  avait  tant  parlé 
pour  proscrire.  » 

Mais  revenons  à  nos  habitants  de  Saint-Ange.  Nous 
les  avons  laissés  jouissant  du  bonheur  d'être  enfin  réu- 
nis après  tant  de  peines  et  de  traverses.  Notre  Edgar 
seul  était  resté  sombre  et  triste ,  ainsi  qae  nous  î'avons 
déjà  dit.  11  avait  fait  graver  sur  le  marbre  qui  couvrait 
la  tombe  de  son  père  les  noms  adorés  d'Yolande  de 
Hashfeld  ,  de  Rachel  Giraldi  et  de  Georges  Préval ,  ces 
trois  êtres  chéris  que  Dieu  ,  disait-il,  avait  envoyés  sur 
le  chemin  de  sa  vie  pour  lui  révéler  le  néant  des  vani- 
tés humaines  et  lui  donner  l'avant-goùt  du  bonheur  qui 
ne  se  trouve  que  do  l'autre  côté  de  la  tombe.  C'était 
dans  le  bosquet  qu'il  venait  chaque  jour  avec  sa  mère 
et  ses  filles  pleurer  ceux  qui  lui  avaient  été  si  chers. 

I>ans  les  derniers  mois  de  1793,  arriva  au  ciiàleau  de 
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Saint-Ange  le  jeune  duc  de  Saintry,  dont  le  père  ,  mort 
deux  ans  auparavant,  avait  possédé  un  superbe  manoir 
à  quelques  lieues  du  domaine  de  Raynald.  Une  grande 
intimité,  une  amitié  sincère  avaient  toujours  régné  entre 
les  deux  châtelains,  et  ils  s'étaient  promis  depuis  de 
longues  années  d'unir  leurs  enfants ,  si  ces  enfants  ché- 
ris consentaient  eux-mêmes  à  cette  union.  Edmond  de 
Saintry,  alors  âgé  de  vingt-six  ans  ,  jeune  homme  rem- 
pli de  bonnes  qualités  et  de  vertus  et  émigré  comme  la 
plupart  des  nobles  français,  avait  erré  pendant  plus  de 
dix  mois  en  Allemagne,  n'osant  espérer  que  M.  de  Ray- 
nald accorderait  la  main  de  sa  fille  à  un  proscrit.  Mais, 
ne  prévoyant  pas  le  terme  du  joug  odieux  qui  pesait  sur 
la  France,  il  vendit  les  bijoux  qu'il  avait  pu  emporter 
lors  de  sa  fuite,  et,  ayant  obtenu  à  peu  près  60,000  fr. , 
il  se  présenta  devant  le  baron ,  lui  offrit  sa  modeste  for- 
tune et  lui  demanda  la  main  de  Blanche.  M.  de  Raynald 
lui  fit  observer  que  Blanche  était  réellement  pauvre , 
puisqu'elle  ne  possédait  que  des  terres  alors  confisquées 
par  le  gouvernement  français.  Nulle  observation  ue 
changea  la  résolution  du  jeune  homme  ,  et  il  fut  con- 
venu que  le  mariage  serait  célébré  l'année  suivante. 

Sur  ces  entrefaites,  le  duc  de  Blindai,  qu'Edgar  atten- 
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dait  depuis  longtemps,  arriva  aussi  avec  son  fils  au 
<hâteau  de  Saint-Ange ,  devenu  la  retraite  des  nobles 
proscrits.  Le  bon  vieillard  n'avait  quitté  la  France  qu'avec 
une  grande  difficulté;  les  obstacles  semblaient  naître  sous 
ses  pas.  Après  avoir  manqué  plus  de  quatre  fois  d'être  re- 
connu, il  avait  dû  son  salut  à  un  colporteur  d'images  qui 
lui  avait  prêté  des  vêtements  pour  lui  et  pour  son  (ils  et 
qui  lui  avait  abandonné  une  partie  de  ses  marchandises 
et  de  ses  papiers  ,  au  moyen  desquels  il  avait  pu  passer 
la  frontière  sans  être  inquiété.  Il  avait  été  à  Hashfeld 
comme  c'était  convenu.  Il  annonça  à  Saint-Ange  l'heu- 
reuse nouvelle  que  l'abbé  de  Beaumont  tirait  le  vieu.v 
manoir  de  ses  ruines  et  se  proposait  de  relever  l'antique 
castel  des  margraves.  C'était  le  duc  de  Blindai  qui  avait 
appris  au  bon  prêtre  la  délivrance  pour  ainsi  dire  mira- 
culeuse de  l'héritier  de  la  noble  maison  d'Hashfeld,  et  le 
respectable  abbé  devait  faire  incessamment  un  vovage 
en  Suisse. 

Le  jeune  Henri  de  Blindai  nv  pul  voir  notre  .feanne 
sans  l'estimer  et  l'aimer.  Ce  tut  à  Edmond  qu'il  confia  le 
désir  ardent  qui  le  dévorait  de  devenir  le  compagnon  de 
la  vie  de  la  vertueuse  jeune  fille.  Saintry,  qui  connaissait 
Jeanne  depuis  son  enfance,  approuva  le  jeune  duc  dans 
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ce  choix  et  l'eugagea  à  faire  part  de  ses  sentiments  à  Ed- 
gar. Henri  s'adressa  d'abord  à  son  propre  père;  puis, 
ayant  obtenu  son  consentement,  il  le  pria  de  parler  lui- 
même  au  marquis.  Saint-Ange  consulta  sa  Jeanne  et  la 
trouva  toute  disposée  à  donner  son  cœur  et  sa  main  à 
celui  qui  n'avait  pas  craint  d'exposer  sa  vie  pour  sativer 
les  jours  de  son  père. 

Les  deux  mariages  furent  célébrés  dans  la  chapelle  du 
château  le  2  octobre,  ce  jour  anniversaire  du  retour 
d'Edgar  dans  le  sein  de  sa  famille  et  de  la  première 
communion  de  Sara. 

Nous  ne  dirons  pas  que  les  deux  jeunes  duchesses 
furent  des  femmes  vertueuses.  Celles  qui  avaient  été  des 
modèles  de  piété  filiale  ne  pouvaient  manquer  de  faire 
le  bonheur  de  leurs  époux. 

Au  mois  d'avril  1795,  Edgar,  désireux  de  revoir 
Hashfeld,  que  M.  de  Beaumont  avait  entièrement  rebâti, 
partit  pour  l'Allemagne  avec  Henri  de  Blindai  et  Jeanne. 
La  duchesse  éprouva  de  délicieuses  émotions  en  parcou- 
lant  ces  lieux  qui  l'avaient  vul  naître  et  en  se  prosternant 
sur  le  tombeau  d'Yolande.  «  0  ma  mère!  murmura  tout 
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bas  la  sensible  épouse  baignée  des  larmes  de  la  douleur, 
ma  mère,  prie  Dieu  que  je  te  ressemble  et  que  je  fasse 
comme  toi  la  joie  et  la  consolation  de  celui  qu'il  m'a 
donné  pour  être  le  compagnon  de  ma  vie.  » 

Le  comte  de  Provence,  oncle  du  roi  enfant,  était 
alors  en  Allemagne.  Edgar  eut  une  entrevue  avec  lui  et 
le  bon  prince  consentit  à  passer  quelques  jours  dans 
le  manoir  des  margraves  avec  Saint-Ange,  qu'il  re- 
gardait comme  son  ami.  Il  lui  confia  ses  inquiétudes  rela- 
tivement à  son  neveu  et  à  sa  nièce ,  toujours  prisonniers 
au  Temple ,  et  versa  avec  lui  des  larmes  amères  sur  le 
sort  affreux  de  l'infortuné  Louis  XVI  ;  puis  il  quitta *le 
marquis,  après  que  celui-ci  eut  renouvelé  entre  ses 
mains  son  serment  de  fidélité. 

Aussitôt  après,  Edgar  retourna  en  Suisse  ,  accompa- 
gné de  l'abbé  de  Beaumont.  M.  et  M™*  de  Blindai  réso- 
lurent d^  passer  la  belle  saison  à  Hashfeld. 

Cependant,  le  8  juin  1705,  le  jeune  roi,  ù  qui  la  for- 
tune et  le  bonheur  avaient  souri  dans  le  berceau ,  le 
jeune  roi,  enfant  de  la  promesse  et  de  l'espérance, 
succomba  sous  les  mauvais  traitements  du  cordonnier 
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Simon.  Les  Français  fidèles  s'inclinèrent  sur  le  bord  de 
cette  tombe  creusée  par  d'autres  Français  indignes  de 
ce  nom,  y  laissèrent  tomber  les  larmes  de  la  douleur, 
de  la  pitié  et  du  regret ,  puis ,  remplis  d'espoir  pour  un 
avenir  meilleur,  poussèrent  encore  une  fois  le  vieux  cri 
de  la  monarchie. 

Louis-Stanislas-Xavier,  Monsieur,  frère  du  malheu- 
reux Louis  XVI  et  comte  de  Provence,  qui  se  trouvait 
alors  en  Westphalie ,  prit  le  titre  de  roi  de  France  et  de 
iXavarie. 

De  toutes  les  victimes  renfermées  avec  Louis  XVÎ 
dans  la  tour  du  Temple,  une  seule  vivait  encore  :  c'était 
Madame  Royale,  fille  du  roi  martyr.  Les  régicides,  qui 
voulaient,  en  cas  de  besoin,  se  réserver  un  otage  dans 
sa  personne,  n'attentèrent  pas  à  ses  jours  et  la  laissèrent 
languir  dans  sa  prison  jusqu'après  la  mort  de  son 
jeune  frère.  Ce  fut  alors  seulement  qu'ils  consentirent 
à  l'échanger  contre  les  cinq  commissaires  de  la  Con- 
vention, Camus,  Bancal,  Quinette,  Lamarque  et  Beur- 
nonville,  que  Dumourie7  avait  livrés  aux  Autrichiens, 
en  1793.  L'échange  se  fit  à  Bâle  dans  les  derniers  jours 
de  décembre.    Rdgar,  accompagné  de  Sara,   se  rendit 
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dans  cette  ville.  Madame  et  la  fille  de  Ilathel  avaient 
souvent  confondu  leurs  jeux  dans  les  temps  plus  heu- 
reux de  leurenfance.  Elles  se  retrouvèrent  avec  bonheur. 
La  jeune  princesse  désira  ardemment  que  Sara  ne  la 
quittât  plus,  et  Edgar  y  consentit.  Notre  jeune  fille  suivit 
donc  Marie  Thérèse-Charlotte  de  France  et  fut  son  in- 
time amie. 

En  1790,  la  fille  de  nos  rois  épousa  son  cousin  le. 
duc  d'Angoulème,  fils  aîné  de  Monsieur,  comte  d'Artois, 
à  Mitau  en  Courlande,  où  résidait  alors  Louis  XVIU. 
Dès  le  lendemain,  Sara,  conduite  au  même  autel  par 
son  père,  reçut  les  serments  du  marquis  de  M...  qui  avait 
suivi  les  princes  fiançais  dans  leur  exil.  La  marquise 
partagea  alors  son  temps  entre  sa  famille  et  son  ami^  , 
qui  errait  de  climat  en  climat  avec  son  père  adoptif. 

Enfin,  en  1803,  l'Angleterre  offrit  un  asile  houoiable 
aux  illustres  proscrits.  Sara  revint  a  Saint-Ange,  qu'ha- 
bitaient toujours  Blanche  et  Jeanne  ,  à  qui  Dieu  avail 
donné  plusieurs  enfants. 

En  1S13,  les  ducs  de  Saintry  ,  de  Blindai  et  le  mar- 
quis de  M...  s'arrachèrent  des  bras  de  leurs  épouses 
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pour  combattre  sous  le  drapeau  des  puissances  coalisées. 
Nous  ne  dirons  pas  les  tristes  revers  qu'éprouvèrent 
les  alliés  à  Brienne ,  à  Champaubert ,  à  Montmirail ,  à 
Vauchamp,  etc.  Ils  ne  perdirent  cependant  pas  courage 
H  ils  se  portèrent  sur  Paris ,  qui  leur  ouvrit  ses  portes 
le  30  mars  1814.  Alors,  sur  la  place  mêm«  où  vingt  et 
un  ans  auparavant  avait  expiré  le  roi  martyr  ,  fut  élevé 
lin  poteau  qui  portait  cette  inscription  :  <  Le  peuple 
français  est  libre  de  choisir  son  roi.  »  Chose  étonnante! 
ce  même  peuple  qui  avait  obéi  à  l'illustre  Napoléon  avec 
tant  d'enthousiasme  fit  éclater  ses  vœux  pour  les  Bour- 
bons, et  partout  retentit  le  nom  de  Louis  XVIII.  Le 
noble  exilé  rentra  dans  sa  capitale  dès  les  premiers 
Jours  du  mois  de  mai  et  fut  reçu  avec  bonheur. 

Après  les  Cent-Jours ,  Edgar  vint  saluer  le  retour  dcis 
Bourbons  au  palais  de  leurs  pères.  Une  pensée  de  re- 
connaissance l'amenait  aussi  à  la  cour.  Les  dernières 
paroles  de  Francisque  n'avaient-elles  point  dit  :  <  Nous 
nous  rejoindrons  à  Paris  dans  un  temps  plus  heureux.  » 
Ce  temps  plus  heureux  pour  les  amis  de  la  vieille  mo- 
narchie était  arrivé,  et  Saint-Ange  voulait  embrasser 
son  ange  sau-veur.  Il  ne  le  chercha  pas  longtemps.  Fran- 
cisque était  soldat  dans  l'armée  des  alliés  et  s'était  déjà 
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distingué  dans  plusieurs  rencontres.  Le  marquis  le  pré- 
senta à  Louis  XVIII,  qui  attacha  lui-même  sur  sa  poi- 
trine la  croix  des  braves  et  le  nomma  officier.  Après 
avoir  accompli  ce  devoir,  Edgar  retourna  à  Saint-Ange , 
où  il  voulait  passer  près  de  sa  mère  et  dans  les  dou- 
ceurs de  la  solitude  l'automne  d'une  vie  orageuse. 

Blanche ,  Jeanne  et  Sara  parurent  à  la  cour  avec  éclat 
et  se  montrèrent  toujours  filles  dévouées ,  épouses  ver- 
tueuses et  bonnes  mères  de  famille. 
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